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El espacio de las mentes posibles

Por: Philip Ball. 20/04/2023

Si nuestra experiencia se limita a nuestro cuerpo, ¢cémo podemos pensar sobre
mentes no humanas?

¢, Hasta qué punto podemos encontrar pruebas de una cierta presencia mental en el
mundo de los seres vivos? ¢ Es posible programar una consciencia artificial? El
escritor especializado en ciencia Philip Ball explora los limites de la mente en este
texto que forma parte del catalogo de la exposicion «Cerebro(s)».

Damos por sentado que las otras personas tienen mentes porque, en realidad, no
tenemos mas remedio: no podemos meternos dentro de ellas para comprobarlo.
Pero no se trata de un ejercicio de fe ciega: seria demasiada casualidad que,
pareciéndose como se parecen otros cerebros al nuestro, funcionando igual que él
como funcionan, y viendo hasta qué punto las otras personas siguen nuestras
mismas reglas de conducta, esos otros seres no experimentaran mas o menos el
mundo como nosotros, y que todas sus sensaciones, experiencias, emociones,
miedos y fantasias no fueran como las nuestras.

Pero si no parece exagerado imaginarnos dentro de las mentes de otros congéneres
nuestros, semejante prodigio de proyeccion mental si resulta mucho mas dificil
cuando tratamos de hacerlo con otras especies. Podemos imaginarnos qué se
siente elevandose por el cielo como un ave, o surcando las profundidades marinas
como una ballena, o usando la ecolocalizaciéon como un delfin, pero cuando lo
hacemos, en el fondo solo estamos vertiendo nuestra propia cogitacion en alguno de
esos recipientes con forma animal.

Dado que nuestra experiencia es, por definicion, solipsista —podemos viajar a
Madrid y a Madras, pero nunca podemos salir de nuestro propio craneo—, ¢,qué
posibilidades tenemos de siquiera empezar a indagar acerca de las mentes no
humanas?

En respuesta a esa pregunta, digamos que las mentes que parecen muy diferentes
de la nuestra pueden ser las mas reveladoras. Pocos expertos en etologia animal
dudarian ya de que nuestros parientes primates mas cercanos, como los
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chimpancés, los bonobos y los gorilas, tienen sus propios tipos de mente, dado que,
muy probablemente, experimentan ciertas formas de emocion, empatia y conciencia.
Y, sin embargo, ese mismo parentesco nos impide penetrar a fondo en la naturaleza
de otras mentes. Cometeriamos un grave error si supusiéramos gue las mentes de
los primates son simplemente como las nuestras, solo que atenuadas. Pero las
afinidades son evidentes, y asi lo dicen tanto nuestras impresiones subjetivas como
los experimentos rigurosos que se han realizado al respecto. Ahora bien, si
gueremos observar unas mentes que sean bastante distintas de las nuestras,
aungque no menos impresionantes en lo relativo a sus aptitudes cognitivas, las de las
aves serian un muy buen comienzo. Todo parece indicar que dichas aptitudes varian
en un rango de dispersion mucho mas amplio que los atributos mentales de los
grandes simios (nosotros incluidos): es probable, pues, que las mentes aviares
estén muy esparcidas por el espacio de las mentes posibles.
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Tres monos en el zoo, 1936 | Willem van de Poll, Nationaal Archief | Dominio publico

De todos modos, estiremos un poco mas los limites de aquello que podria
considerarse asimilable a una mente. En el mundo de los seres vivos, ¢ hasta donde
podemos alejarnos de los humanos y encontrar aun indicios de la presencia de algo
«mental»? ¢ Podriamos hallarlos fuera del ambito biologico incluso?

Los cefalopodos —y, en particular, los pulpos y los calamares— nos han parecido
siempre demasiado raros para encajar en nuestras ideas preconcebidas de seres
dotados de una mente. Nos cuesta atisbar afinidad ni comunidad de experiencias
alguna en esos ojos moteados, con sus pupilas rasgadas que, mas que a 6rganos
visuales, nos recuerdan a unas boquitas gesticulantes. La fisiologia de los
cefalépodos es completamente distinta a las que encontramos en los mamiferos, los
peces, los reptiles u otros vertebrados, pues el «cableado» de su sistema nervioso
obedece a un estrafalario y enigmatico disefio. Los pulpos poseen unos 500 millones
de neuronas en sus organismos, una cifra comparable a la que encontramos en
muchos perros. Pero tienen la mayoria de esas neuronas desplegadas por todo el
cuerpo, especialmente por los tentaculos, donde forman racimos a modo de nudos
llamados ganglios, enlazados con una red dispersa de nervios conectores que
recorre y rodea el cuerpo con una estructura parecida a la de una escalera de mano.
Los ganglios parecen funcionar un poco como minicerebros que controlan
autdbnomamente sus tentaculos respectivos al tiempo que se nutren de informacién
recibida de los sensores tactiles que hay en estos. Los pulpos poseen un cerebro
central en la parte anterior del cuerpo, pero su estructura es muy diferente de la del
cerebro de los mamiferos, pues se organiza en nada menos que una cuarentena de
|6bulos.
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Estas diferencias son un reflejo de nuestra distancia evolutiva. Mientras que el
antepasado comun mas préoximo que compartimos con la mayoria de animales de
cerebro grande es un reptil que vividé hace unos 320 millones de afios, nuestra rama
del arbol evolutivo divergio de la de los cefalépodos unos 600 millones de afosatras,
por lo menos, y nuestro ancestro compartido mas cercano es un tipo deplatelminto
dotado de una circuiteria neural muy simple. Los cefalopodosrepresentan, pues, una
trayectoria evolutiva casi completamente distinta en cuanto ala manera de construir
la inteligencia. El filésofo Peter Godfrey-Smith dice quenuestros encuentros con
es0s animales son «probablemente lo que mas nos acercaa cOmo seria un
encuentro con un extraterrestre inteligente».
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Pulpo comun en el Palma Aquarium, 2009 | CC BY-NC-SA Morten Brekkevold

Los pulpos son ciertamente inteligentes. Poseen memoria, capacidad de resolucion
de problemas, e incluso astucia y personalidad. Tienen una naturaleza exploratoria y
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afrontan la novedad con una actitud abierta, a la vez que desprovista de cualquier
finalidad o intencion inmediata que podamos distinguir. Descubren cOmo
desenroscar tapas, o hallar la salida de un laberinto, o fundir bombillas de laboratorio
con chorros de agua (no les gusta la luminosidad), o escapar de sus tanques cuando
sus vigilantes humanos no estan mirando. Parecen acumular cosas que les resultan
interesantes, aunque nosotros no sepamos encontrarles una utilidad evidente.
Algunos investigadores creen que precisamente esa curiosidad podria ser una de
las marcas distintivas de las mentes complejas.

Los pulpos no son seres sociales por naturaleza: cada uno escarba su propio
agujero en el fondo marino. Casi podria decirse que los cefaldpodos tienen formas
extraflamente sofisticadas de expresarse pero muy poco que expresar o nadie a
qguien expresarselo. Cabria esperar, por lo tanto, que la propia existencia
relativamente solitaria de los cefalopodos produjera formas de mente muy diferentes
de la de una criatura tan social como nosotros.

Si ya nuestra habitual divisién entre cuerpo y mente resulta cada vez menos util para
entender la cognicion humana, para el caso de los cefalopodos carece de sentido
alguno. Su cuerpo posee, si N0 una mente propia, si un conjunto de protomentes
para cada tentaculo, cada una de las cuales toma sus propias decisiones. Los
tentaculos pueden actuar guiados por los ojos de la criatura, pero buena parte de su
movimiento parece tener lugar conforme a lo decidido en la propia extremidad,
informada por su tacto y sus sistemas sensoriales quimicos. De hecho, los
tentaculos parecen poseer incluso cierto grado de memoria a corto plazo. Ni siquiera
estamos seguros de si el pulpo «sabe» lo que estan haciendo sus tentaculos; puede
gue, en cierta medida, se limite a «ver» como actuan aquellos como quien observa a
otra criatura: como si fueran varios seres en un solo cuerpo. «La unidad —concluye
Godfrey-Smith— es optativa, un logro, una invencion. Aglutinar las experiencias [...]
es algo que la evolucion puede hacer o no».
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La sofisticacion mental de los cefalépodos nos indica que los origenes de la mente y
la podrian remontarse a una fase muy anterior en la historia evolutiva a lo que
podriamos suponer si nos fijamos en otras criaturas de cerebro grande como los
mamiferos y las aves. En concreto, tal vez necesitariamos ubicarlos en torno a,como
minimo, el momento de la divergencia entre vertebrados y moluscos hace 600
millones de afios. Ese antepasado primitivo, similar a un platelminto, solo poseia un
sistema nervioso muy simple; las estructuras auténticamente asimilables a los
cerebros surgieron mas tarde en la evolucion.
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Prostheceraeus vittatus, 2014 | Erics, Wikimedia Commons | CC BY-SA

¢, Por qué surgieron los sistemas nerviosos si la vida (véanse las bacterias, por
ejemplo) es posible sin ellos? Una teoria al respecto supone que ese surgimiento
estuvo relacionado con lo que sucede en el interior del organismo. Con la aparicion
de cuerpos multicelulares y especializados en diferentes tejidos, 0rganos y
apéndices, cada uno con sus funciones particulares, se hizo preciso coordinar y
sincronizar las acciones de esos componentes a fin de que el organismo funcionase
como un todo coherente (para que no se tropezara con sus propios pies, por decirlo
de un modo metaférico). La comunicacidn entre partes del cuerpo relativamente
distantes entre si requiere de una red de «cables» neuronales que pueda transmitir
con rapidez y precision una sefial dirigida.

El otro motivo posible para la adquisicion de un sistema nervioso es externo al
organismo y residiria en la necesidad de percibir sensorialmente lo que este tiene a
su alrededor. Desde el momento en que adquirieron movilidad, los organismos
necesitaron guiarse para saber adonde ir, sobre todo para buscar comida y para
estar alerta de los depredadores.

¢, Cuando paso el sistema de control nervioso de ser una red automatizada de
estimulo-respuesta, sensacion y control, a convertirse en una mente, es decir, en un
sistema dotado de sintiencia? La neurobidloga Simona Ginsburb y la bidloga
evolutiva Eva Jablonka han sugerido que esa «transicion hacia la experimentacion
de experiencias» fue un proceso muy paulatino. Ninguna criatura se desperté una
mafiana siendo de pronto consciente de si misma, y de hecho, el tipo de dotacion
mental que imaginan que aparecio primero en la evolucion fue algo mas parecido a
una «sensacion general»: una representacion interna unificada de la situacion del
organismo, sin que este tuviera un sentido de si mismo ni conciencia.
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Una integracion de estados sensoriales como esa pudo haber surgido a medida que
los sistemas nerviosos se fueron interconectando progresivamente mediante una
«red de nervios» en criaturas arcaicas similares a los actuales cnidarios (como los
corales, las anémonas marinas y las medusas) y ctenoforos (las medusas peine). Si
se estimula una parte de esa red, la actividad neural se extiende por toda ella. Al
final, esos patrones neurales transmiten una «experiencia» con valencia positiva o
negativa, dependiendo de si indica circunstancias que son buenas o malas para la
supervivencia.

Podemos imaginarnos ampliar el concepto potencial de mente incluso mas alla de
los limites del mundo vivo. Incluso los méas primitivos organismos, como las
bacterias unicelulares, comparten la capacidad para recibir informacion del entorno y
adaptar consiguientemente el comportamiento, y esta es una aptitud
abundantemente demostrada en los vegetales. Hasta hace poco, no obstante, la
mayoria de bidlogos sostenian que esta no pasaba de ser una actividad maquinal, y
gue ningun ente vivo sin nervios —es decir, nada que no sea un animal— puede
poseer una mente.

Ahora bien, las neuronas no tienen el monopolio de la intercomunicacion. Otros tipos
de célula pueden intercambiar informacion y, de hecho, la intercambian,
normalmente, pasandose diminutas moléculas «sefalizadoras» entre ellas, de
manera parecida a como las moléculas neurotransmisoras transportan sefiales de
un lado a otro de las sinapsis neurales. Esto permite que las células en cuestion
formen comunidades o redes capaces de procesar informacion: posibilita la
computacién. La cuestion es cuando se puede considerar verdaderamente «mental»
una actividad celular coordinada como esa. Pues bien, algunos biélogos defienden
actualmente que la mental es una propiedad inherente a la mayoria —cuando no
incluso a la totalidad— de los sistemas vivos.
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Donde mas han insistido en ello ha sido en referencia a las plantas. Las plantas son
un tipo de organismo totalmente distinto a los animales; carecen de sistema nervioso
y estan enraizadas in situ. Pero las plantas nos dan sobradas muestras de
comportamientos intencionales. Si una raiz topa con algun objeto impenetrable,
como una roca, cambia de trayectoria. Las plantas también pueden girar lentamente
para estar siempre orientadas al sol mientras este sigue su recorrido diurno. Y al
acabar el dia, las flores se repliegan tan suavemente que incluso les decimos a los
nifios pequefios que «se ponen a dormir».
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Mimosa pudica, 2012 | CC BY Manuel M. V.

Las plantas son mucho mas que simples autbmatas ejecutando un programa
sencillo. Toman decisiones y parecen hacerlo basandose en sus aprendizajes, tal

https://insurgenciamagisterial.com/



https://www.flickr.com/photos/martius/12545878704

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

como ha demostrado la bidloga botanica Monica Gagliano para el caso de los
guisantes. Una de las respuestas mas «animalescas» observada en plantas es la de
la fanerégama perenne Mimosa pudica, un miembro de la familia de los guisantes
nativo de la Ameérica del Sur y Central. En latin, pudica quiere decir «vergonzosa» 0
«timida», y es que las hojas de la planta se pliegan hacia dentro cuando las tocamos
o las sacudimos, como si fueran criaturas que se enroscan sobre si mismas para
protegerse de un peligro; de hecho, la planta también recibe los nombres comunes
de «sensitiva» 0 «dormilona», 0 incluso «mirame y no me toques».

Las células de las plantas pueden comunicarse mediante sefiales eléctricas que se
propagan a lo largo del floema, a través de canales de células contiguas.
Tradicionalmente, se ha concebido el floema como la red de transporte de los
azucares que las células necesitan para sus procesos metabolicos, algo que vendria
a ser remotamente analogo a nuestro propio sistema vascular de flujo sanguineo.
Sin embargo, también puede actuar como un conjunto de «cables verdes»
transportadores de sefales eléctricas. Hay quienes sostienen que las plantas
pueden sentir incluso algo parecido al dolor: una sensacion de aversion a cosas que
amenazan su bienestar y su integridad.

Similares argumentos se han formulado para defender la existencia de algo afin a
una mente en los hongos, donde la comparacion con las expansivas redes
interactivas y comunicativas de las células nerviosas resulta posiblemente mas
sugestiva aun. Las setas que brotan en los bosques solo son los denominados
cuerpos fructiferos de unas vastas redes de filamentos fungosos que se extienden
formando laberintos microscopicos entre el suelo y la vegetacion. Muchos hongos
crecen creando marafias de micelio, un tipo de tejido conectivo que se extiende no
solo por los suelos sino también por los arrecifes de coral, por nuestros organismos
y los de otros animales, por las casas donde hay humedad, y por debajo de las
aceras y las calles urbanas. Los filamentos miceliales son las llamadas hifas, cuya
anchura tipica es solo una quinta parte de la de un cabello humano. Las hifas se
extienden por los ecosistemas y digieren y absorben nutrientes que acarrean de una
célula a otra a lo largo de esos intrincados y expansivos sistemas de transporte.

Las hifas fungicas, como las células de las plantas, pueden generar y transmitir
impulsos eléctricos que también se asemejan a los potenciales de accion
neuronales. Algunos investigadores sostienen que la informacion asi transmitida por
las redes fungicas las habilitan para tener conducta inteligente, memoria y cognicion;
vienen a decir, en definitiva, que dichas redes presentan ciertas analogias con los
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cerebros. La presencia de mentes en las plantas o los hongos es una cuestion, no
ya sin resolver todavia, sino tal vez irresoluble. Pero no por ello carece de sentido;
todo lo contrario: nos obliga a abordar ciertas preguntas fundamentales sobre qué

puede considerarse una mente.
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Setas en el Killarney Provincial Park. Ontario, 2008 | CC BY-NC Eric Parker

Algunos investigadores sospechan que la sola existencia de sensibilidad eléctrica
imbuye las células nerviosas individuales de los ingredientes propios de la sintiencia.
El experto en informatica Norman Cook ha sugerido que, al abrir su membrana para
una entrada o una salida de iones cargados productoras de un voltaje, las células
vivas rompen el sello hermético por el que distinguen su interior de su exterior, y esa
apertura a su entorno basta por si sola para generar en ellas una «protosensacion».
Los cerebros, las mentes y la cognicion son, desde ese punto de vista, agregados
de los «atomos de sintiencia» de unas células individuales excitables. Lo que esto
implica es que incluso para una neurona en solitario podria haber algo como lo que
ser para ser una neurona.

Algunos bidlogos aseguran que la mental es, en realidad, una propiedad
fundamental de todos los seres vivos; adoptan asi una postura conocida como
biopsiquismo. Desde esa perspectiva, todos los organismos tienen una especie de
mente por el simple hecho de estar vivos. La bidloga Lynn Margulis y su hijo Dorion
Sagan afirmaban en 1995 que «no solo los animales son conscientes, sino que todo
ser organico, toda célula autopoiética [autocreadora], es consciente. En el sentido
mas simple del término, la conciencia es una percatacion del mundo exterior».

Aunque la idea de que el mero hecho de estar vivo es criterio suficiente para tener
conciencia sigue siendo una postura minoritaria, algunos investigadores sospechan
gue la vida podria ser una condicion necesaria de la conciencia. Quiero decir con
esto que dudan de que las maquinas puedan poseer nunca lo necesario para ser
conscientes o sintientes por la simple razén de que no estan hechas del material
adecuado para ello. «Solo con hacer que los ordenadores sean mas inteligentes, no
conseguiremos que sean sintientes —dice el neurocientifico Anil Seth—. Yo intuyo
que la materialidad de la vida se demostrara importante para todas las
manifestaciones de conciencia». El sospecha que la sintiencia depende de como el
impulso a la autorregulacion y el automantenimiento caracteristico de los
organismos Vivos se expresa en todos los niveles, desde el de la célula hasta el del
conjunto del organismo; no bastara con programar esos atributos en una maquina
por medio de algoritmos. La idea —popular en Silicon Valley— de que «estamos
solo a un golpe de ingenio» de lograr la conciencia artificial es una fantasia, segun el
neurocientifico Christof Koch.
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No sabemos si esto es verdad o no, es decir, si lo genuinamente mental,
caracterizado por cierto grado de conciencia, permanecera eternamente fuera del
alcance de nuestras tecnologias. A fin de cuentas, ni siquiera contamos con una
prueba que nos permita diagnosticar la conciencia de manera determinante (aunque
algunos investigadores estan pensando muy concienzudamente como disefar una).
El famoso «juego de la imitacion» o prueba de Turing, disefiado por el matematico
britanico, solo mide lo bien que la inteligencia artificial puede crear un simulacro de
mente. Y a nosotros, seres evolucionados para vivir entre mentes, se nos da
demasiado bien proyectarlas y atribuir un caracter mental a cosas que no lo tienen.
Pero, en cualquier caso, no comprendemos las mentes lo bastante bien (ni siquiera
la nuestra propia) como para extraer conclusiones irrefutables acerca de donde
reside una y dénde no.

Pensar en un «espacio de mentes posibles», sin embargo, podria servir para
clarificar algunos de los argumentos sobre los limites de la mente en el mundo de
los seres vivos y en el de las tecnologias. Desde el momento en que reconocemos
gue las mentes tienen capacidades diversas que se manifiestan en mayor o menor
grado —capacidades de aprendizaje, de memoria, de integracién, de conciencia—,
podemos ubicar esos entes en algun punto de este espacio conceptual, incluso
aunque optemos por atribuirles un valor cero en un hipotético eje de coordenadas
representativo de los parametros de la conciencia y la sensacion. Que eso sirva para
admitirlas o no en el club de las «mentes» de verdad no parece tan relevante, ni de
lejos, como que nos permita construir una comparacion con otras mentes y
reconocer algunas de las propiedades que comparten con ellas. No se trata tanto de
guardar las puertas de entrada a un hipotético Club de las Mentes, como de explorar
la realidad que hay ahi fuera.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: lab.cccb. Millepora Alcicornis Linn, 1902 | T. Wayland Vaughan,
University of Washington Libraries | Dominio publicoTe
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