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El dia que escampe

Por: llka Oliva-Corado. 19/12/2022

Solo le falta amarrarse las cintas de los tenis y esta lista, con su uniforme bien
planchado y su cabello cuidadosamente sujetado, Soledad esta por comenzar su
tercera jornada de trabajo. Se asoma por la puerta de la cocina y ve el salon lleno a
reventar, calcula por lo menos unas quinientas personas a las que tienen que
atender entre seis meseros, tres mujeres y tres hombres.

En las mafanas trabaja de costurera en una lavanderia, los remiendos que hace le
agrandan la billetera al duefio del negocio, a ella le paga una minima cantidad pero
gue le sirve para ayudarse a pagar la renta de la casa que alquila junto a sus hijos.
En las tardes limpia casas y sale de ahi despepitada para el salon de banquetes
donde trabaja en las noches, otro lugar donde le pegan menos del salario minimo
como le toca a la mayoria de indocumentados en el pais.

Migro hace treinta y cinco afios, cuando tenia cuarenta y cinco. En Estados Unidos
el tiempo para los indocumentados pasa mas rapido que para cualquier otra
persona, cuando sienten ya llevan décadas sin ver a sus familiares en sus paises de
origen y los nifios que dejaron en pafiales en un santiamén los han convertido en
abuelos. El caso de Soledad no dista mucho del de los demas, solo que ella con
esfuerzo pudo mandar a traer a sus hijos también de forma indocumentada.

Originaria de Huitan, Quetzaltenango, Guatemala, Soledad perteneciente a la etnia
mam, habla su idioma materno sélo con sus hijos porque en los afios que lleva en el
pais no ha visto a nadie de su etnia. Tampoco ha aprendido inglés méas que las
palabras basicas. Lo que aprendio en Estados Unidos fue el espafiol porque esta
rodeada de mexicanos y centroamericanos.

Nunca se ha comprado un par de zapatos nuevo, lo que ahorr6 fue para mandar a
traer a sus hijos que al igual que ella trabajan en el servicio de banquetes en las
noches, pero en distintos lugares. Los nietos nacieron en Estados Unidos y no
quisieron aprender el idioma de sus padres ni de su abuela, hablan en inglés y
cuando hablan en espafiol lo hacen como mexicanos. Ninguno de los nietos quiere
seguir en la universidad, lo que entristece a Soledad porgque ve su esfuerzo tirado a
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la basura.

El otro dia su hija mayor le dio dinero para que lograra ponerse finalmente la placa
de dientes, para que pudiera masticar bien los alimentos y no le dolieran las encias
al hacerlo, pero con la artritis en sus rodillas, en sus caderas y en las muinecas de
sus manos no pueden hacer nada, Soledad tiene que aguantarse el dolor y seguir
trabajando porque si deja de hacerlo entonces no alcanzarian a pagar la renta.

Termina de sujetarse bien el cabello y agarra la primera bandeja con platos de
ensalada y comienza a colocarla sobre las mesas, la noche es larga y apenas esta
comenzando, con los ochenta afios que esta por cumplir, Soledad se siente
sumamente cansada, quisiera que sus noches terminaran al oscurecer y no al
amanecer, como le ha sucedido hace mas de veinte afios. Pero algun dia sera, lo
piensa siempre, para mientras no para de llevar y traer bandejas de comida ajena a
la alegria de los comensales y de los enfiestados. Para cuando todos se van al
amanecer, sus hijos son los encargados de hacer la limpieza en el lugar.

Soledad no esperaba una vida asi para sus hijos y tampoco tanta desesperanza
como la que siente con sus nietos, pero tiene bien claro que su vida es mejor en
Estados Unidos que en Guatemala, donde ademas de la pobreza sus nietos
hubieran vivido el racismo extremo que siente el mestizo contra el indigena. Soledad
no pierde la esperanza de que un dia escampe y logre los papeles para ir a visitar a
su Unica hermana viva que lleva esperandola desde el dia en que se fue, para
mientras sigue en las carreras del trajin del dia a dia de los indocumentados.

Blog de la autora: https://cronicasdeunainquilina.com
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