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El cuerpo no es el mapa, es el territorio

Por: Alexandra Vega-Rivera. 08/11/2024

La enfermera me acosto en la camilla y puso un pedazo considerable de algoddn
con alcohol en mi nariz, contrarrestando el mareo y evitando mi desmayo. Me
preguntd con asombro lo que suelen preguntarme en esos contextos: “¢,Como
puede ser que te descompongas de esa manera por una extraccion de sangre y
tengas el brazo asi, todo tatuado?” Entre la impresion que me causan las agujas y
mis tatuajes, hay algo en la ecuacion que no le cierra a ninguna enfermera. Entre la
aguja que rompe, penetra y extrae y la que rompe, lacera y deja tinta, esta el todo y
lo Unico: el cuerpo y la experiencia en él.

Todos tenemos un cuerpo y somos ahi, parece ser evidente, pero ser conscientes
de su existencia es dejar de ser idea y hacernos carne. El cuerpo es la antropofagia
de la liturgia. El receptor de todas las interpretaciones de la vida y de la muerte. La
condiciéon humana es, ante todo, corporal. Es el punto de encuentro de todos los
tabus. Es inaprehensible y un cimarron sobreviviente a la escision que de €l hizo
Descartes. Habitaculo de dolores y placeres, es mucho mas que la miserable
ecuacion de la modernidad occidental. Conocemos el mundo a través de sus
orificios y de su érgano mas grande, la piel.

El cuerpo, primer receptaculo de dolor. Es la lanza, pero también es el escudo, es la
forma de estar en este mundo, es la materialidad primera e iniciatica y es la dltima y
la Unica también. Intentamos dominarlo, moldearlo y adornarlo por fuera pero
absolutamente nada nos mantiene tan humildes como la mescolanza de érganos y
visceras que llevamos dentro. Pizarron rector de todos nuestros simbolos, es las
ideas que lo habitan, la tortura y el placer inconmensurable. El cuerpo es el perdén
que le damos y le pedimos en el estadio mas vulnerable y maravilloso posible, la
desnudez.

El cuerpo no es el mapa, es el territorio. Es lo que cada quien hace con el propio y
es todo lo que otros hacen en €él. Son las emociones que lo atraviesan, por eso todo
el tiempo estoy deseando hacerme mas tatuajes, pero nunca estoy deseando que
me saquen sangre. Sé que puedo poner el cuerpo en un quiréfano, ponerlo como
lienzo debajo de una aguja con tinta, y puedo permitir que le extraigan sangre o le
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metan farmacos, pero atravesarme yo misma con una aguja es algo que
definitivamente no me puedo hacer, porque también son cuerpo los primeros limites
gue experimentamos y puedo soportar incomodidades, puedo darme placer, pero no
puedo hacerme doler.

La enfermera me explicé sobre los umbrales de dolor, me trajo un vaso con agua y
termind mostrandome sus tatuajes y contandome sus porqués. Me pregunto por los
mios con una preciosa sinceridad honesta y no, con la habitual curiosidad morbosa.
Hablamos de los que nos queremos hacer, del dolor y el significado que implica
marcarse el cuerpo, bitdcora de la vida. Las marcas que portamos y que nos
permiten acceder a las memorias.

Mareada en la camilla pensé en este cuerpo pequefio y cicatrizado pero fuerte, cerré
los ojos y lo recordé feliz celebrandose en un otro y le agradeci. El cuerpo no es el
barco, es el océano mismo, pero al mismo tiempo es el violinista que de pie se
entrego a la muerte tocando su instrumento. El cuerpo es todo eso.
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