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El contexto de las desapariciones forzadas en México

Por: Carlos M. Beristain. 25/09/2023

El psicélogo Carlos Beristain, integrante del Grupo Interdisciplinario de Expertas y
Expertos Independientes (GIEI), comparte estas palabras que dio durante una
evento en Oaxaca.

Oaxaca, México, en el dia de las victimas de desaparicion forzada 2023.

En 2010, recibi una propuesta de una organizacién internacional para participar en
varios encuentros sobre desaparicion forzada en México. Era el tiempo del
Movimiento por la Paz que habia convertido miles y miles de vidas arrancadas, que
aparecian en la crénica de sucesos o0 se vivian en silencio en sus hogares, por fin
eran un problema colectivo.

Esos primeros encuentros tenian la dimension de la perplejidad: ¢ qué esta pasando
en México? Y aungque en el pasado habian sucedido muchas cosas en el pais desde
los tiempos de la llamada guerra sucia de los 70, el levantamiento zapatista en
Chiapas, la masacre de Acteal, o de Aguas Blancas y los desaparecidos de Atoyac
en Guerrero, el horror tenia ahora unas proporciones de epidemia.

Los primeros encuentros fueron separados, entre los que tomaban los testimonios y
guienes los daban. Las organizaciones de derechos humanos y las victimas y
familiares de dolores frescos, de desapariciones de hacia un afio o una semanas o
seis dias. Para quienes veniamos de acompaiiar a las madres de desaparecidos en
Guatemala, en Colombia o El Salvador, que durante mas de dos décadas seguian
en la lucha por la busqueda de los desaparecidos, ver esos dolores frescos e
hirientes, los corazones lacerados y con urgencia, era ver algo que no habiamos
tocado antes y a la vez temer que conociamos lo que iba a venir en el futuro.

Muchas organizaciones de derechos humanos no entraban a trabajar en esos
casos, porque en el tiempo de la llamada guerra contra el narcotrafico inaugurada
por Calderdn en 2008, la desconfianza frente a los hechos y las victimas estaba
tefiida de este estigma. Quienes son, por qué, quien los desaparecio.

El estigma es una marca moral negativa, que ya se venia utilizando desde el inicio
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en 2000 en ciudad Juarez en esa guerra del feminicidio. La ciudad mas violenta del
mundo en esa época y El Paso, al otro lado del puente internacional, la ciudad mas
segura de Estados Unidos.

Una especie de division del trabajo de matar, que se hacia ahi abajo. La frontera de
3.252 km de México con Estados Unidos, ayuda a entender el contexto de las
desapariciones también. Las drogas ilegales cruzan hacia el gran mercado del norte,
y las armas lo hacen hacia el sur. El narcotrafico es parte de un sistemay la llamada
guerra contra el narcotrafico es un desastre fracasado que, en lugar de perseguir al
dinero se ha hecho persiguiendo a la gente.

Otra parte de ese contexto es la colusion de parte del aparato del Estado, con el
propio narcotrafico, en el ocultamiento del mismo, en la construccion de una verdad
gue trata de encerrar los casos en la propia delincuencia organizada y la gigantesca
sopa de letras de sobrenombres que puebla los miles y miles de expedientes.

En esos afios, las familias victimas de desapariciones forzadas estaban muy, pero
muy, pero muy solas. Un aislamiento no solo social sino también emocional. Algunos
de esos encuentros y talleres eran espacios para darse un abrazo, para llorar y
hablar en un lugar seguro, para expresar y trabajar los miedos, para ver como
acompafarnos para denunciar y, poco a poco, para empezar a buscar.

La soledad se hace mas pequefia cuando se comparte. La solidaridad crece al
juntarse con la confianza. La voz de las familias empez6 entonces a estar presente,
pero escuchar significa ponerse los zapatos o en la piel del otro, y aunque eso no se
dio, se hizo presente con el ruido, con sus denuncias y con sus propuestas.

Las calles de México empezaron a llenarse de caminatas y manifestaciones, en las
gue decenas y decenas de miles de personas y no sélo casos, se empezaban a
convertir en un problema social y la imagen de México en el escenario internacional
empezaba a tener en cuenta no solo su diplomacia o el pago de los créditos y el
equilibrio fiscal, sino las miles y miles de manchas de sangre. Sin que la
desaparicion de personas sea un problema de toda la sociedad y el Estado, no se
podra enfrentar esa tragedia solo por las familias y sus comunidades.

En esos mismos talleres de atencién psicosocial de los que he hablado al principio
comenzamos a tratar de tener una respuesta juntos a esa pregunta por las
desapariciones, en un pais que no era la Argentina de los 70 ni la Guatemala de los
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80 en la Colombia de los 90, donde las nuevas desapariciones en México no eran
iguales a las de la época de la guerra sucia ni a la Plaza de Tlatelolco en 1968. En el
caso de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, se empezaron a juntar dos
cosas gque hasta entonces habian estado separadas, la desaparicion “politica” y la
que entonces llamamos “social” y que no terminabamos de comprender, se unian
sin embargo en dos puntos que las hacen posible. La colusion de autoridades del
Estado y la impunidad de los casos. Los mismos mecanismos de impunidad se han
dado en todos ellos, uniendo en eso cosas que parecian tan separadas.

Las desapariciones parecian ser llevadas solo a cabo por delincuencia organizada
por grupos ligados al narcotrafico, pero el caso, Ayotzinapa rompié esa division. Los
actores eran directamente policias municipales, es decir, agentes de autoridad del
Estado. El contexto que empez6 a mostrar este patron de desapariciones fue
revelando la implicacion de otros agentes e instituciones, de miembros de la policia
estatal, ministerial, federal, del ejército. Los intentos de mostrar en Ayotzinapa una
representacion de minimos, se enfrentaron a una realidad de maximos, donde la red
criminal llegaba a todas las instituciones de seguridad y gobierno en la zona,
actuando de la mano de Guerreros Unidos.

La colusion de autoridades municipales y policiales era no solo conocida por los
habitantes de Guerrero, estaba incluso analizada en documentos de la Secretaria de
Defensa Nacional a los que tuvimos acceso. La verdad a veces es una rafaga de la
historia, en otras, se viste de la contundencia de las pruebas.

A pesar de ello, la respuesta del gobierno y las instituciones de 2015-2016 fue negar
los hechos. La negacion tiene un tipo particular de racionalidad, siempre oculta algo.
Pero una parte del delito de desaparicion, que es la detencidn y sustraccion de las
personas, incluye el ocultamiento de su destino o paradero, con el viejo dicho de que
“sin cuerpo no hay delito”.

La desaparicion forzada es ante todo una estrategia de terror, pero también la forma
de ocultar los hechos y las responsabilidades. La falta de investigacion, el
ocultamiento de los hechos o sus pruebas, la construccién de una version
distorsionada para encubrir lo sucedido o las responsabilidades, han sido frecuentes
no solo en este y en otros muchos casos.

En Ayotzinapa se llamo a eso “verdad historica” y en lugar de poner toda la energia
y medios en conocer lo sucedido y el destino de los jévenes desaparecidos, se usé
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todo el masculo del Estado en construir una version que limitarse la responsabilidad
y ocultarse informaciones clave utilizando ademas el pegamento de la tortura como
herramienta de la mentira

Muchos otros casos de desaparecidos en México han sufrido parte de esos
mecanismos. En Tamaulipas, los migrantes desaparecidos y asesinados en 2011,
se ocultaron porque se trataba de migrantes, que ni siquiera son ciudadanos de
segunda categoria, ademas porque era Semana Santa y no se podia afectar el
turismo, y porque eran evidentes las complicidades de agentes del Estado.

Al desviar la investigacion, la verdad se aleja y el ocultamiento se convierte en parte
del delito de desaparicion forzada. La desaparicion ha sido, es, parte de una
tecnologia del exterminio. Conocimos figuras del horror, nombres como el
“cocinero”, tambos llenos de &cido para disolver cuerpos, fosas clandestinas, fosas
comunes, lugares de quema de cuerpos. La sofisticacion del terror es proporcional al
nivel de deshumanizacion.

Las maneras en como definimos los delitos o las violaciones son también
importantes. Cuando llegamos al pais para el caso de los 43, el fiscal del caso quit6
importancia a eso. El delito estaba sefialado como de secuestro agravado y cuando
dijimos que se trataba de una desaparicion forzada, respondié que no nos
preocuparamos, porque el secuestro agravado tenia una pena mayor. Pero a costa
de un pequenio detalle: invisibilizar la participacion de agentes del Estado, su
responsabilidad e imprescriptibilidad.

Tampoco se trata de levantones, ni de otras maneras en coOmo se minimiza la
realidad. Los familiares han tenido que enfrentar durante afnos la falta de prioridad y
la desidia de esas investigaciones en las que el paso del tiempo hace que la vida de
la persona desaparecida se pierda de la niebla de silencio. Para los que ya no estan,
los familiares inventaron un nuevo derecho que viene del amor por sus seres
gueridos: el derecho a ser buscado.

Desde hace afios las victimas y organizaciones de derechos humanos lucharon por
la existencia de una ley que llamara a las cosas por su nombre y fuera el soporte
legal de las investigaciones que necesitan nuevos instrumentos y acciones para
aclarar y esclarecer no solo los hechos, sino su ocultamiento.

La actuacion urgente es importante y ahora reconocida por la ley, pero la desidia 'y la
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falta de investigacion efectiva es una nueva herida para los familiares. Otros
problemas de la investigacion son la fragmentacion del expediente en distintos
niveles o fiscales, el uso restringido de la informacion disponible, o la actuacion
sucesiva de funcionarios que cambian a cada rato. Cuando hablamos de delitos
cuya investigacion necesita tener toda la informacion disponible para analizar no
solo las responsabilidades individuales, sino patrones de actuacion y contextos que
ayuden a identificar el modus operandi o redes, criminales, esas cuestiones son
determinantes. En el caso de los 43, muchos detenidos lo estaban el primer afo,
pero todavia hoy otros en la actualidad, por porte de armas o delincuencia
organizada, no por desaparicion forzada.

Los familiares, especialmente las mujeres se han convertido muchos paises en las
mejores investigadoras. Buscan pruebas, entran en lugares peligrosos, recogen
datos o testimonios, superan muchas veces la paralisis o desidia institucional, con
un valor y compromiso que debe ser reconocido. Unas heroinas de la vida. En
México, como en ningun otro pais, han sido también las que han impulsado las
busquedas de campo con papeles, notas, picos y palas, el descubrimiento de fosas,
exponiendo su vida de una forma dramatica, donde tenian que estar la fiscalia o las
instituciones del Estado.

Fruto de esa lucha en México, existen ahora instituciones encargadas como la
Comision de Busqueda de personas desaparecidas, en muchos estados y en el
ambito nacional, que han enfrentado enormes dificultades y distintas formas de
pardlisis. A pesar de los avances en esa institucionalidad, la falta de coordinacién y
de colaboracion institucional es parte de los obstaculos que siguen dificultando los
procesos de busqueda y la prevencion. La burocracia y el excesivo formalismo
forman parte de la cultura juridica de México, y son una muestra del desinterés de
un sistema por investigaciones complejas y necesitadas de urgencia y estrategia de
investigacion.

Las familias han llenado las calles de México de sus reclamos. Las victimas, los
familiares no son objeto de consuelo, sino sujetos de su propia lucha por la verdad y
la busqueda del paradero y destino de sus familiares, asi como la justicia frente a los
responsables.

La busqueda es no solo clave para evitar que la desaparicion se consolide, sino que
también es parte de sus procesos de duelo, incierto, que hace mas duro e hiriente el
peso de la ausencia. No estamos hablando de procesos privados intrapsiquicos,
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sino de gque estos casos tienen una causa social y politica y se necesitan espacios
sociales de reconstruccion y de investigacion.

Por eso, su participacion en estos procesos es muy importante. Los familiares no
son un obstaculo sino el centro del sentido. En el caso de los 43, proporcionaron
informacién significativa, empujaron, la investigacion y a las autoridades. Sin
movimientos con el del Madres de Plaza de Mayo y otros, no hubiéramos tenido
Convencion contra la Desaparicion Forzada. Cuando en el caso de Ayotzinapa,
vivimos situaciones de extrema tension, intentos de cierre de la investigacion y
acusaciones en 2016, ellas y ellos fueron siempre nuestro polo a tierra, el sentido de
lo que hacemos hasta hoy en dia.

El apoyo de acompafiamiento sigue siendo una cuestion clave. La desaparicion
forzada no es solo el delito permanente, sino también un dolor permanente. El
ocultamiento de informacidn no solo es parte del delito, también es un ataque a su
integridad psicologica y duelo, que es la forma en cOmo manejamos y vivimos la
pérdida de seres queridos, aunque sea incierta y aunque los busquemos en la vida.
Saber la verdad, es saludable para las familias y para el pais. A pesar de exponerse
a detalles duros, es peor la incertidumbre.

Cuando presentamos el primer informe que mostraba que la pila infernal en el
basurero de Cocula no se habia dado, los familiares nos dijeron: se nos ha quitado
de encima un peso, el peso de la mentira. Ese peso es el que las instituciones tienen
gue enfrentar, que aligerar, el que no pueden sostener ni aumentar. Estamos
hablando de casos que generan una responsabilidad del Estado. México ha recibido
visitas y tenido informes de mecanismos internacionales como el Grupo de Trabajo
Desaparicion Forzada o el Comité de Desaparicion Forzada, informes de Naciones
Unidas sefalan la responsabilidad del Estado y las acciones que deben llevarse a
cabo.

La creaciéon de mecanismos institucionales para enfrentar esta situacion es clave,
pero se necesita su funcionamiento efectivo, su compromiso con la verdad y los
familiares, y su accion, decidida en investigacion y la prevencion. México tiene un
registro de caso similar al de Colombia de personas desaparecidas, en el caso de
Colombia durante 50 afios de conflicto armado interno. La tragedia de la
desaparicién forzada necesitara afios de compromiso efectivo no solo institucional,
sino también personal, de los funcionarios que estan a cargo de las mismas.
Claridad y acceso a los datos, informacion veraz que muestre la sensibilidad por la
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tragedia y no convierta la discusion en poligonos de frecuencias.

Los intentos de representar una realidad que hacen que las cosas no parezcan lo
gue realmente son, no solamente estan destinados al fracaso, sino que son una
forma de desprecio por los desaparecidos. Demostrar en la practica, los avances en
la investigacion y en la atencion y la participacion efectiva con los familiares son las
herramientas para esa necesaria transformacion.

El funcionamiento institucional en México, es el de un pais en el que la lealtad esta
por encima de la verdad. Sin un cambio en esas premisas, la corrupcién seguira
siendo la gasolina del desprecio por la vida. Sin un cuestionamiento ético, el
malestar social no traera la necesaria conciencia de lo intolerable.

Eduardo Galeano, lucido escritor uruguayo y amigo entrafiable, describio una
pequefia parte del cuerpo que no aparecia en los atlas de anatomia en los que
estudié Medicina. Un pequefio musculo con capacidad de moverlo todo. El musculo
de la conciencia. La empatia y el musculo de la conciencia son los antidotos frente a
la impunidad y la grave crisis de los desaparecidos.

*

Carlos Beristain es médico y psicélogo esparfiol con vasta experiencia en atencion
psicosocial de victimas en el mundo y ha sido asesor de comisiones de la verdad en
diversos paises, integrante del Grupo Interdisciplinario de Expertas y Expertos
Independientes (GIEI) en México por el caso Ayotzinapa.

La opinion vertida en esta columna es responsabilidad de quien la escribe. No
necesariamente refleja la posicion de adondevanlosdesaparecidos.org

**Foto de portada: Obturador MX

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Desinformémonos
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