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La impresión política e intelectual que sentimos cuando nos topamos con la figura de
Toni Negri no tiene comparación posible. La belleza de su escritura filosófica nos
conduce a pensar que la sensualidad es un arma incisiva, cruel y violenta y no una
poética de almas salvíficas o narcisistas. Lo leímos ya promediando nuestra
militancia política. La anomalía salvaje y Poder constituyente. Dos libros
estremecedores en los que se revisaban a fondo las premisas revolucionarias de la
modernidad, el finalismo teleológico y la constitución del mundo que se despliega en
la expansión material y ontológica de la multitud, que siempre tiende a desbordar los
límites conclusivos con que el poder organiza la explotación y la representación del
pueblo. Más tarde tuvimos la posibilidad de una conversación amplia, editada en el
libro Contrapoder. Una introducción, editado en los días previos a las conmociones
del 2001. En las calles de Buenos Aires su nombre sonó en las luchas y sus ideas
atravesaron pequeños grupitos y experiencias de organización colectiva. Se habló
de él en fábricas recuperadas, en las redes de producción, intercambio y consumo
de una economía popular que se desplegaba por el país al ritmo de la crisis. Un
nuevo Sujeto, plural y constituyente, iba creando formas de vida que no se
restringían a las maneras tradicionales en que se organizaban las luchas y sus
reivindicaciones. Y en ese contexto, sus conceptos resonaban brillando en la tierra
de los desposeídos y los ávidos. Su palabra se volvía estremecedora cuando era
solicitada por un impulso recreativo que se sobreponía a la tendencia a producir
modas y estereotipos. Los grandes textos filosóficos, aquellos que tienen mucho de
literario, se iluminan cuando son requeridos por una voluntad de traducción y contra-
traducción y no como decálogos de una moda ocasional. Así nos ha pasado con
Toni. Porque cuando la lectura es irreverente, entregándose a los textos para
hacerlos vivir más allá de su literalidad, la labor intelectual entra en otra dimensión.
La irreverencia no es sospecha cínica o desprecio encubierto en sofisticaciones
vanidosas. Es un acto de amor intelectual. Y si la lectura tiene la posibilidad de
encontrarse con la el cuerpo que la escribe, se atraviesa un umbral en el que ya no
es posible pensar los términos de una conversación como si se tratara de entidades
exteriores. En el acto público, su oratoria era vibrante. En la charla íntima su voz era
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tierna y comprensiva. Su sentido del humor se alejaba de la solemnidad de muchos
de sus cultores, los que piensan que un mundo nuevo puede construirse en los
términos de una obediencia recitada de manual.

Su libro Imperio produjo un gran revuelo. La mayoría de las veces, a Toni se lo
discutió sin tomarse el trabajo de dejarse atravesar por sus categorías. Sus textos
reclamaban otro tipo de comprensión. Con la tendencia habitual a la clasificación,
militantes e intelectuales, temerosos frente a la zozobra que provocaba la palabra
que venía de lejos, lo despacharon rápidamente, alejando sus incisivas
proposiciones del propio campo de acción y reflexión. Otros lo asumieron como una
identidad, vaciando con este gesto toda su potencia teórica y política. Y algunos
nunca más pudimos hacer cosas sin que ese singular entrecruzamiento entre
biografía militante y práctica intelectual sobrevolara silenciosamente nuestras
inquietudes y apuestas.

Un día, rodeado de trabajadores e intelectuales, en la fábrica recuperada
Grissinópolis, gritó, con una contundencia que pocas veces vi en mi vida, su
enunciado mayor: “La moltitudine è un concetto di clase”. Con estas palabras, Negri
trataba de dar por concluido el mar de interpretaciones que pretendían oponer las
categorías históricas del marxismo con su renovada caracterización del Sujeto social
que emerge del posfordismo. Esa pregunta por la naturaleza productiva de los
procesos políticos, que las lecturas más superficiales interpretaron como un
mecanicismo lineal, era clave para pensar la época. ¿Cabían nuestras multitudes
movilizadas en la imaginación negriana? ¿Eran sus propuestas teóricas aptas para
pensar la singularidad de nuestra rebelión? Siempre creímos que sí. Que las nuevas
formas del trabajo y la composición social de los sujetos productivos (sobre todo si
se trataba de “desocupados” en lucha) requerían nuevos modos de expresión
política capaces de articularse con las imágenes elaboradas en su propia
historicidad. El optimismo de Negri era más bien ontológico. No era una ilusión sobre
el futuro (un optimismo progresista), sino que tenía la fuerza de una constatación. Su
obrerismo, que tiñó su experiencia política y militante desde el principio, encendía
sus palabras por detrás de cada reflexión.
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Recientemente hemos leído los dos volúmenes traducidos al castellano (aún queda
uno por traducir) de su autobiografía: Historia de un comunista y Cárcel y exilio,
editados por Tinta Limón. Bellísimos libros que dan cuenta del particular enlaceentre
lectura y experiencia, entre escritura y organización, entre persecución ylibertad, que
produjo una de las principales figuras del pensamiento revolucionario.

Toni Negri nació con el fascismo al que combatió sin ambigüedades, y murió el día
de hoy. Su figura y su obra son ya parte de un legado vivo con el que contamos para
enfrentar estos nuevos fascismos, los que surgen como pobres declinaciones de la
crisis mundial contemporánea. Aquí y ahora, sus textos cobran nuevos impulsos y
su compromiso es un sutil llamado a despertar nuestras pasiones rebeldes y
creadoras. Así te leímos, así te interpretamos y así te recordaremos, querido Toni,
en la imagen de tu sonrisa que siempre convocaba conspiraciones y tempestades. 
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