
El Charco es un mar de impunidad
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Las balas calibre .50 y las de los fusiles G3 incrustadas en las paredes de la escuela
Caritino Maldonado horadaron el corazón de las familias indígenas de El Charco. En
menos de cuatro horas más de 300 militares se concentraron en Ayutla de los Libres
y en camiones artillados subieron los caminos pedregosos de la Montaña. El
gobierno de Ernesto Zedillo dilapidó presupuesto para mandar comandos especiales
del Ejército, armamento sofisticado, camiones Hummer, Torton y helicópteros.
Cumplió su amenaza de usar toda la fuerza del Estado para acabar con cualquier
brote de insurgencia armada. Las 50 familias del pueblo ñu savi quedaron atrapadas
por el cerco militar. La mirilla estaba puesta en los ventanales de los salones:
“¡Salgan, perros muertos de hambre!”, fue el grito que irrumpió a las 2 de la
madrugada para iniciar la masacre. Acribillaron a Hilario García Lorenzo, Crisóforo
Jiménez Chávez, Fidencio Morales Castro, Ricardo Vicente, Mario Chávez García,
Apolonio Jiménez García, Mauro Morales Castro, Fernando Félix, Francisco
Prisciliano y José Rivera Morales, de las comunidades ñu savi de Ahuacachahue,
Mesón Zapote, El Coyul, Ocote Amarillo, El Potrero, La Palma y El Charco, del
municipio de Ayutla. También cayó abatido Ricardo Zavala Tapia, estudiante de
sociología de la UNAM.

De los 10 indígenas ejecutados sólo José, originario de La Palma, concluyó la
primaria. Todos se dedicaban a sembrar su tlacolol y a trabajar como jornaleros en
la molienda de caña. Por su monolingüismo padecieron el maltrato de los
comerciantes mestizos que hasta la fecha regatean a los indígenas el precio de sus
productos. En sus casas de bajareque las viudas y huérfanos comen sobre el piso
de tierra. Su fogón de tres piedras les sirve para calentar su vivienda y cocer tortillas
en el comal. Acarrear la leña y el agua es la actividad diaria que realizan niños que
se distraen subiéndose a los árboles y afinando su puntería con los mangos y las
cuijis. Las parteras y rezanderos alivian los males físicos y mentales. Salvan la vida
de muchas mujeres que tienen complicaciones en el parto. Los médicos
tradicionales curan de todo; espantos, levantamiento de sombra, torceduras y hasta
heridas de machete. Encumbrar los cerros es el trajín diario de la gente que en los
domingos camina 35 kilómetros para malbaratar sus productos y comprar lo mínimo:
medicina genérica, azúcar, chile, huevo y jitomate. La mayoría camina descalza en
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los terregales. Sus sandalias de plástico las usan para bajar a Ayutla. Ahorran el
pasaje, que es muy caro, cargando sobre sus espaldas los productos que venden y
la mercancía que llevarán para la familia. Su piel quemada por el sol y el idioma
florido de sus ancestros son la raíz de la discriminación racial que padecen por parte
de los políticos, los comerciantes, ganaderos, policías y militares. Son objeto de
burla y desprecio en todos los espacios adonde acuden. Las faldas coloridas que
portan con orgullo las mujeres del pueblo de la Lluvia, para la población mestiza son
las “enaguas de las indias”.

A 25 años de la masacre de El Charco la población indígena quedó a merced del
Ejército. Las autoridades civiles claudicaron en su responsabilidad de atender las
causas de la sublevación. El estigma del “indio pobre y huraño” alentó la
discriminación, el maltrato, el engaño y el abuso por el estado de indefensión que
propició la militarización. La ocupación militar provocó el desplazamiento forzado de
familias que perdieron sus tierras; destruyó sus siembras para agudizar el hambre;
desbarató su precaria infraestructura para truncar sus siembras en las tierras de
riego. Acamparon en tierras comunales para impedir el libre tránsito. Se apropiaron
del agua para cubrir sus necesidades y destruyeron las mangueras de las familias.
Fracturaron la vida comunitaria y cancelaron las asambleas para impedir que las
comunidades se reorganizaran y los expulsaran de sus territorios. Con la presencia
del Ejército aparecieron las primeras siembras de amapola en las comunidades que
exigían su salida. Las narcosiembras forman parte de su estrategia
contrainsurgente. La violencia se expandió en varias comunidades y en Ayutla se
instaló el crimen organizado. Las autoridades municipales se coludieron con la
delincuencia que hizo el trabajo sucio para asesinar a defensores comunitarios.

En febrero de 2009 desaparecieron y asesinaron a Raúl Lucas Lucía (sobreviviente
de El Charco) y Manuel Ponce Rosas, defensores del pueblo ñu savi, en la cabecera
de Ayutla por atreverse a desafiar al presidente municipal de que tomarían el
ayuntamiento si no cumplía su compromiso de dotar de fertilizante a las
comunidades organizadas. En febrero de 2002, como parte de la guerra de
contrainsurgencia, elementos del Ejército violaron a la indígena me phaa, Valentina
Rosendo cuando lavaba su ropa en un arroyo de Barranca Bejuco, municipio de
Acatepec. En marzo de ese año, varios militares entraron a la casa de Inés
Fernández. Además de robarse la carne de res que estaba colgada en su patio, se
introdujeron hasta la cocina donde se encontraba con sus pequeños hijos, la
golpearon y la violaron. La persistencia y el valor de Valentina e Inés lograron que la
Corte Interamericana sentenciara al Estado mexicano por cometer tortura sexual
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contra dos indígenas en un contexto que catalogó como violencia institucional
castrense.

Hace 25 años en cuatro horas llegó el Ejército a El Charco y masacró a 10 indígenas
y un estudiante. A los 15 días el gobernador del estado Ángel Aguirre Rivero
anunció en un acto público la reparación del daño a las 10 viudas y mamás, con la
entrega de un cheque sin fondos. El procurador de justicia Servando Alanís
emprendió la persecución contra los indígenas que quedaron heridos y contra las
autoridades municipales. Torturaron a los detenidos y los acusaron de rebelión y
conspiración. Para las viudas, los huérfanos y sobrevivientes la masacre de El
Charco es un mar de impunidad, porque no hay una sola carpeta de investigación
contra los militares asesinos. Las autoridades civiles declinaron competencia ante la
procuraduría de justicia militar que hizo causa común contra los perpetradores. En
Ayutla prolifera la venta de droga y los grupos de la delincuencia que controlan los
negocios. En El Charco aún no llegan la salud, la educación, la igualdad, el respeto
a sus derechos humanos, la justicia y la paz. Persiste la guerra y la impunidad.
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