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El Camilo gue acompana mis pasos

Por: Yeilén Delgado Calvo. Cubadebate. 08/11/2016

Asi habla quien siente lo que dice, quien le pone a las palabras el pecho, la
angustia, la esperanza; pero entonces era muy pequefa para entenderlo. Solo sabia
gue aquella voz algo ronca me emocionaba, y mientras desde los altoparlantes se
escuchaba a Camilo recitar los versos de Bonifacio Byrne, yo me apretaba contra el
costado de mi papa y sujetaba bien fuerte, aunque me pinchara, la rosa arduamente
conseguida, porque todos los nifios ansiaban su flor, y los jardines quedaban
desprovistos.

Llegdbamos a la costa y las olas me salpicaban los zapatos, queria acercarme mas:
no habia nada mas triste que ver a la flor presa en el “diente de perro”, sin flotar
junto al resto. Si sucedia eso, a pesar de que los adultos consolaran diciendo que
luego subiria la marea y a Camilo le llegaria el regalo de la pionera, una lagrima se
escapaba.

Ese dia de octubre no queria dar clases de Matematica ni de Espafiol, sino que me
contaran mas del joven simpatico, un poco flaco, de barba y sombrero, que nos
miraba desde las ldminas; y que me volvieran a explicar cobmo se cayo en el mar su
avioneta. Siempre, tras el relato, fantaseaba que aparecia, que habia estado perdido
en una isla; no lo veia volver viejo, tenia el mismo pelo negro y la sonrisa.

Asi Camilo fue una leyenda de mi infancia, un héroe mitico, y lo quise porque en la
escuela y en casa me decian que era —asi, en presente— un muchacho bueno,
valiente, que protegia a la Patria y era amigo del Che.

Ya el amor estaba sembrado. Después, cuando llegaron las clases de Historia, los
libros y la vida, aprendi que los héroes distan de ser perfectos y la sacralizacion
tiende a arrebatarnos lo mas genuino de su legado. A pesar de ello, la imagen de
Camilo no se mello, se hizo menos ideal pero mas humana; tal vez por eso, cuando
No soy una nifla y me restan escasos afos para cumplir su edad cuando murié, aun
esta conmigo.

El Camilo que acompafa mis pasos no se averglenza de sus defectos ni de sus
impulsos, aunque comprende que madurar es imprescindible. Se enorgullece de la
cubania, de la pelota, los amigos, las bromas, es capaz de lograr una confesion
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usando un esfigmémetro como detector de mentiras. Sabe que trabajar supone el
unico camino honrado, y que sentado al borde del camino nada se logra.

Camilo me dice que la audacia vale mucho, y la inconformidad otro tanto, mas sin
lealtad se quedan vacias. Que ser joven es ser alegre, arriesgado, desafiar la
autoridad supuesta, bailar, enfermarse del hartazgo después del hambre
prolongada; y nadie por ello tiene el derecho de declarar la irresponsabilidad, porque
ese mismo joven puede latir en la frecuencia de su tierra que “cueste lo que cueste,
tiene que ser libre”, y con devocién bajar a Dos Rios para ponerle flores y una
bandera al Apdstol, o cubrir con su cuerpo una ametralladora para salvarla del fuego
enemigo, aunque implique el balazo en el abdomen.

El me ensefia el compromiso y la humildad. El Camilo Comandante era el mismo
Camilo mandadero y aprendiz de sastre, enamoré a un pueblo porqgue no asumia
imposturas: quien se autoproclama grande, hace rato extravié la grandeza en algun
trillo.

No lleg6 a los treinta y se sembré en Cuba, jy aln hay quien mira con sospecha a
los que no lucimos canas! Este octubre le llevaré su flor, y aunque ya me alcanza la
fuerza en el brazo para que mi ofrenda flote sobre el agua, sentiré la misma
cosquilla en el estbmago cuando escuche su voz, grabada pero viva. Camilo me
habla, nos habla, y esa emocién recuerda que aun hay mucho por lo que luchar.
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Camilo con Raul Castro.

Fidel y Camilo en la Sierra Maestra.
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Con el Che.
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Camilo.
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Flores para Camilo. Foto: Ladyrene Pérez/Cubadebate.

Fuente: http://www.cubadebate.cu/noticias/2016/10/28/el-camilo-que-acompana-mis-
pasos/?nggpage=3#.WCJ48GvhCyl

Fotografia: cubadebate
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