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La fragilidad del mundo, recientemente publicado por Tusquets, es una lección de
sabiduría humilde, que nos invita a rebajar las pretensiones de control de la realidad
para vivir mejor

“Olvidamos que el mundo no nos pertenecía (…) Olvidamos que para habitar el
mundo no hay que tener prisa (…) Olvidamos que sin esa demora, sin esa atención,
el mundo se convierte en un desierto”. Así, con un tono poético que reaparecerá en
momentos puntuales, comienza La fragilidad del mundo. La triple afirmación del
íncipit funciona a modo de diagnóstico epocal, y al mismo tiempo sienta las bases de
un ensayo que la editorial Tusquets le sugirió redactar hace un año a Joan-Carles
Mèlich; desde la situación de confinamiento pero —matiza, en nuestra conversación
telemática— “no sobre el confinamiento”. Profesor de Filosofía de la Educación en la
Universitat Autònoma, inició su reconocimiento como escritor con Filosofía de la 
finitud en un lejano 2002 y, muchas obras después, en 2019 publicó La sabiduría de 
lo incierto. Lectura y condición humana. Libros que parecen preludiar el presente 
y que suponen un ejercicio de erudición práctica. Conocimiento puesto al
servicio del conocimiento o, mejor dicho, del proceso de aprendizaje, que comienza
con la necesidad de reparar en el filtro que toda mirada incorpora.

Como siguiendo, desde la distancia, la mítica toma de conciencia socrática, el autor
—con quien conversamos gracias a la paradójica proximidad de la
videoconferencia— llama la atención a propósito de la pretensión de conocerlo todo,
apuntando lo que realmente encubre: ejercer un control o dominio sobre la realidad,
una explanación que la explota en su dimensión física y anula toda dimensión
indisponible. Como ya intuyó Nietzsche, aquello que no alcanzamos a entender o
que no nos resulta provechoso pasa a no existir, o a estar moralmente descalificado.
Mèlich, que incide en la indisponibilidad del mundo —sea inmanente o
trascendente— opta por alinearse con una “sabiduría de lo incierto”, consciente de la
limitación inherente a todo acto de conocimiento. Desplegar una gramática propia, 
en forma de articulación lingüística, se considera fundamental para que el 
mundo pueda ser “habitado”; es decir, vivido con sentido y abierto al sinsentido
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que —lo tengamos más o menos presente— no deja de acechar.

La desaparición del sentido del mundo se enuncia al inicio del libro —el mundo
desertificado— pero también retorna a modo de conclusión, con la no menos lírica
mención a “la despedida” (Der Abschied) de la Canción de la tierra. La melancólica
celebración de la naturaleza que esgrimió Mahler a finales de su propia vida no está
exenta de belleza. Similarmente, incluso si el tono de La fragilidad del mundo podría
parecer pesimista, en el curso de nuestra charla acabamos por concluir que no
tanto, o no de manera desesperanzada. Mèlich conmina al reconocimiento de la
sombra que acompaña a la razón, diagnosticada críticamente desde la filosofía y la
sociología, pero ello no impide una contemplación de la complejidad del mundo 
que incita a la conciliación y al agradecimiento. En su realidad eventualmente
abismática se presenta el mundo más rico e incluso hermoso, como ha sugerido la
poesía de Hölderlin, que late en el trasfondo (“aquel que piensa lo más profundo
ama lo más vivo”).

Mèlich opta por alinearse con una “sabiduría de lo incierto”, consciente de
la limitación que es inherente todo acto de conocimiento

La relevancia de los referentes culturales que desfilan e ilustran la propuesta de
Mèlich (filósofos como Heidegger, Adorno, Merleau-Ponty o Bergson, y literatos
como Dostoyevski, Kafka, Camus, Kundera o el propio Hölderlin) radica, de hecho,
en su propósito pedagógico o —si acaso, como arriba apuntamos— propedéutico.
Más que enseñarnos cómo son las cosas, más allá de señalar el estado de fragilidad
del hombre y su tendencia a parchearla, a negársela —muchas veces de forma
contraproducente, a pesar de los alardes tecnológicos, como si la sensación de
seguridad o dominio fuera ya garantía de salvación—, lo que Mèlich plantea es la
posibilidad de un cambio en la concepción del mundo. Pues cambiar la mirada
implica cambiar la comprensión, y con ello cambiar el propio mundo. “Aprender de 
nuevo a ver el mundo es darse cuenta de que no todo depende de nosotros, de 
que no todo puede ser sometido a nuestros intereses”. Y, más elocuentemente
todavía: “Significa que hay algo ahí afuera que a menudo no sabemos qué es y que,
en todo caso, no puede ser fácilmente reconocido ni puede ser incorporado; significa
que el mundo es indisponible”.

Joan-Carles Mèlich reconoce que su Ensayo sobre un tiempo precario —según reza
el subtítulo, al más puro estilo Montaigne— no se quiere sistemático ni definitivo.
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Representa más bien una tentativa, una aproximación a la noción de
“indisponibilidad” desde la conciencia de que “los humanos tenemos pavor a todo 
aquello que no está bajo nuestro dominio, por eso inventamos sistemas 
simbólicos de regulación y colonización del mundo (teológico, políticos,
económicos, tecnológicos)”. El lector señalará con justificada suspicacia la
ambigüedad de ese término —“algo”— referido como cómplice, custodio o
embajador de la “indisponibilidad” y, buscando sacudirse la oscuridad o inefabilidad
de todo ello, acaso se preguntará ¿cómo va a ser indisponible aquello que
precisamente tengo delante de los ojos? En esta constatación cabal, de sentido
común o lógica aplicada resuena, con todo, la pregunta —un punto cínica— que el
entrevistador del Spiegel dirigió a Heidegger: “En nuestro contexto de desarrollo, en
que todo funciona ¿cuál es el problema?”.

La respuesta del alemán apuntaba a lo inhumano —o post-humano, diríamos quizá
hoy— del funcionamiento maquinal, es decir, a la enajenación del hombre de su
propio fundamento. Un desarraigo que le llevó a afirmar paralógicamenteque “donde
el hombre vive ya no es la tierra”. La situación en que la actual pandemia ha ubicado
a la Humanidad urge a reflexionar, de nuevo, acerca de la esencia de lo humano con
relación a la naturaleza, y con ello volver a cuestiones que parecerían antiguas, o si
acaso, resultado de una mala digestión de las aspiraciones de la Modernidad. 
La prueba de que la inquietud no ha sido finiquitada es la cantidad de 
publicaciones que siguen esta línea editorial (ya hemos recomendado en otras
ocasiones el imprescindible Fragilidad de Jean-Claude Carrière y, mucho más
reciente, vale la pena acercarse a Frágiles de Remedios Zafra). De hecho, aquel
“algo” a que se refiere Mèlich —críptico o no verbalizable— al mismo tiempo resulta
inequívoco: inherente a la vida en su dimensión natural (lo que los griegos antiguos
llamaban physis) no pasada aún por el filtro de los conceptos, categorías ni, por
supuesto, intereses humanos.

“Hay algo ahí afuera que a menudo no sabemos qué es y que, en todo
caso, no puede ser fácilmente reconocido ni puede ser incorporado”

Intereses tan naturales como aquella necesidad de dominio, sin duda, pero
responsables asimismo del establecimiento de cosmovisiones excesivamente
rígidas y —como decíamos arriba— contraproducentes, al menos para una alta
proporción de personas. “Sucede a menudo que nuestra mirada se vuelve opaca a
los estratos, transformaciones y matices del mundo”, tal vez —explica Mèlich—
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porque llevamos prácticamente de serie el filtro de la mirada tecnológica, que
proyecta la imagen de lo que debería estar ahí según —por ejemplo— lo indica el 
smartphone. En cualquier caso, hemos de recordar que es un mérito del libro el no
moralizar, ni censurar el empleo de la tecnología. Como explicó Heidegger en 
Serenidad (Gelassenheit) se trata de decir sí y no. La defensa abierta que realiza
Mèlich de la ambigüedad no es paralizante; al contrario, funciona como ese 
paso atrás que permite coger impulso para una comprensión más dúctil y 
respetuosa, más consciente de sí misma —más humana, por tanto— para sentar
las bases de un mundo habitable.

“Sucede a menudo que nuestra mirada se vuelve opaca a los estratos,
transformaciones y matices del mundo”

Cuando se le pregunta por medidas concretas que ayuden a realizar ese giro
socrático-platónico en la mirada del individuo, se decanta Mèlich por actividades que
ofrezcan una visión plural, con el primer y prioritario propósito de evitar el
dogmatismo, y también su reverso, el relativismo. Un huésped a priori más amable y
agradecido, pero que una vez se instala toma las riendas y gestiona las costumbres
de la casa con inesperado despotismo. La frenética oscilación entre ambos 
extremos, como de brújula desmagnetizada, es característica de la razón que 
Sloterdijk hace casi cuatro décadas ya calificó de “cínica”. Bienvenida sea toda
iniciativa que, como la de Mèlich, se aventura a trascender la confortable y triunfal
adaptabilidad de esa “razón”, y abre la posibilidad de una mirada más limpia, aun
consciente de las dificultades —ambigüedades, vacilaciones, fracasos— que
pueden presentarse en el camino.

Nada casualmente la cubierta de este ensayo muestra un maravilloso cuadro de 
Vilhelm Hammershøi: una mujer mira a través de una ventana que deja entrar la
luz que permite que la veamos, sin poder ver qué mira, ni su propia mirada. Un
espacio cerrado y abierto, una interioridad que salvaguarda el enigma de lo vivo y se
atreve a sacar la cabeza para respirar el aire fresco como por vez primera, para salir
de la oclusión y habitar el mundo.

LEER EL ARTÍCULO ORIGIAL PUSNDO AQUÍ

Fotografía: the new barcelona post. JOAN-CARLES MÈLICH. © MARIA ANTÒNIA
MIRET
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