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No veo sentido a recordar el 15M si no es para tratar de prolongar su energía, su
potencia de escándalo y desorden. ¿Dónde radica a día de hoy? En un punto de
vista. El 15M es un corte histórico intempestivo que nos ofrece una perspectiva para
pensar la política española. Una perspectiva, un espacio para ver y oír, que se abre
con el siguiente grito: “lo llaman democracia y no lo es”. Esa afirmación nos hace en
primer lugar una pregunta: si no es democracia, ¿entonces qué es? ¿Y de dónde
viene?

La democracia española, configurada en el proceso de transición, es un tablero
político cerrado: la capacidad de acción y decisión sobre lo común se restringe a los
partidos, los límites de lo posible cristalizan privilegios blindados de oligarquías
políticas y económicas, y por encima de todo pesa una amenaza: “es esto o el
caos”. Democracia restringida, limitada y disuasiva: el 15M no se queda enroscado
en la denuncia o la crítica, ni tampoco imita en espejo aquello que desafía, sino que
abre espacios para experimentar otros modos de organización y otras relaciones
humanas. Espacios donde vivir una democracia real ya.

Contra la política restringida a los partidos, el 15M propone la activación de la gente
común y cualquiera, sin títulos para gobernar. Mientras que la polarización del
tablero nos tienta a ver el mundo desde los términos predeterminados del bando de
nuestra elección -PP o PSOE, izquierda o derecha, gobierno u oposición-, el 15M
inventa un lugar donde sentir, pensar y actuar con autonomía. Un espacio que no
vende promesas o soluciones, ni tampoco pide adhesiones, sino que invita a
cualquiera a elaborar preguntas y acciones sobre la vida común.

Contra el acaparamiento de la vida pública por oligarquías políticas y económicas, el
15M cuestiona la falta de demos de la democracia restringida. La alienación política
sacraliza lo que sólo son momentos y herramientas: Constitución, instituciones,
leyes. Niega y reprime la potencia instituyente -nuevos problemas, nuevos usos,
nuevas libertades- en nombre de lo instituido. Convierte al pueblo en espectadores y
votantes. En la democracia real ya, practicada por el 15M en plazas y mareas, las
normas que regulan la vida en común deben poder ser revisadas y modificadas
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siempre por lo común, por el demos.

Contra la amenaza permanente del caos, el 15M presenta el conflicto como motor
democrático. Son los conflictos, cuando están animados por una perspectiva
igualitaria (movimientos de trabajadores, mujeres, minorías), los que han traído
siempre más justicia al mundo. Pero nuestra democracia los teme como al diablo y
asimila cualquier tumulto a la catástrofe. La derecha agita el miedo (separatismo,
comunismo bolivariano) y la izquierda el miedo al miedo (fascismo, extrema
derecha). Pero ambas conciben la democracia como algo acabado y que sólo cabe
preservar. El 15M plantea una democracia en movimiento y siempre por hacer,
capaz de responder creadoramente a los conflictos sociales.

“Democracia o fascismo” es una falsa alternativa. El consenso democrático se define
desde la transición como la superación del “estado de guerra” entre españoles, pero
todo el rato nos amenaza con volver a él si desafiamos lo establecido. Vox no es “lo
otro” de la cultura consensual española, sino la radicalización de la amenaza. Un
franquismo de retaguardia siempre listo para asegurar los límites cuestionados. Del
terror a la disuasión (y vuelta): el miedo sigue en el centro de la vida colectiva. Es el
bucle del laberinto español.

La fuerza del 15M -política de cualquiera, potencia instituyente, conflicto igualitario-
se perdió en el pasaje posterior a la representación. Con la “traducción institucional”
de 15M por parte de Podemos se vuelve al código de la política convencional: la
jerarquía de los que saben, la producción de espectáculo y espectadores, el
alejamiento de los territorios de la vida, la subordinación al tiempo mediático de la
coyuntura, la retorización y verticalización de la política.

Un mal traductor es el que sólo escucha el signo (lo que se dice) y pierde de vista el
ritmo (lo que se hace al decir). La traducción institucional retomó algunas de las
demandas del 15M pero borró por completo su energía y vibración propias. El 15M
se convirtió de ese modo en un objeto de referencia y ya no un modo de hacer y
pensar. En un elemento retórico en la “producción de relato” en que consiste hoy la
política a izquierda y derecha. ¿Será la salida de Pablo Iglesias una ocasión para
repensar la acción política o simplemente para reajustar el relato?

El laberinto de la política española nos reclama alternativamente como “soldados” y
como “víctimas”. Soldados: carne de cañón manipulable a voluntad en las disputas
de poder entre partidos. Víctimas: masa temerosa que se resigna al estado de cosas
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o se moviliza desde el odio y el resentimiento. Ni soldados ni víctimas, sino personas
capaces de sentir con su propio corazón y pensar con su propia cabeza sin delegar
en ningún comité central (político o mediático), capaces de hacerse cargo en común
de lo común y de una política afirmativa. Es la propuesta siempre actual del 15M:
otro pueblo para otra democracia, no basada en el miedo de la gente ni en el miedo
a la gente.

* Amador Fernández-Savater es autor de La fuerza de los débiles. El 15M en el 
laberinto español (editorial Aka
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