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“Educacion sentimental de una generacion”.

Por: Cristébal Le6on Campos. 07/05/2024

Entrevista con Paco Ignacio Taibo I

En la sala de autores de la FILEY 2024 espero el encuentro con un poco de nervios
y cierta confianza, la figura del escritor premiado internacionalmente intimida, pero
también aguardo al camarada, a quien en otros momentos he saludado, como una
vez al salir de la Casa de las Américas, en La Habana, Cuba, y a quien he leido a
través de sus escritos sobre el Che Guevara, Pancho Villa, algunas de sus novelas
y, particularmente, por su obra en coautoria con el Subcomandante Marcos,
“Muertos Incomodos (Falta lo que Falta)” (2004), ademas de que su documental
sobre Rogue Dalton me parece trascendental.

Paco Ignacio Taibo Il esta fumando, era una urgencia de esas inaplazable, lo vi
correr, y quién no ha tenido una de esas emergencias, al final de cuentas, asi,
humanizado el escritor, me parece menos impersonal el encuentro. Hemos venido a
platicar sobre su obra, la mas reciente, “Los alegres muchachos y la lucha de clases.
Las batallas de una generacion que formaron el presente” (Planeta, 2023) -que
presentara unos minutos mas tarde-, en ella hace un repaso generacional de aquello
que dio sentido a las luchas de quienes fueron jovenes, y hoy miran su legado con
satisfaccion y también con un poco de preocupacion, pues el devenir del pais los
comprometio y marco para toda su vida.

Taibo Il regresa, respira, se sientay comenzamos, ¢coémo te encuentras Paco a
tu llegada a Mériday a la FILEY 20247

Cansado, arribando a Mérida después de estar 4 dias en Tlaxcala, 9 en Nueva York
y 10 en Veracruz...la vivencia de estos ultimos meses en el Fondo de Cultura
Econdmica (FCE) ha sido de rehilete, para tomar impulso abajo lo que habiamos
logrado y ver donde habia que consolidar, habiamos crecido enormemente, nuevas
redes de distribucion y nuevas maneras de distribuir los libros, ibamos muy bien
bajando el precio de los libros, en la creacion de salas y club de lectura con
voluntariado, pero tienes que pulsarlo, yo no se cémo lo hicieron los otros... el
Fondo son 200 librerias, redes de distribucion, 140 ferias al afio, sucursales en toda
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América Latina, Espafia y el sur de Estados Unidos, redes de lectura, debates,
discusiones, conversatorios, que les mando a los chavillos en la costa veracruzana,
en pueblos de pescadores, ¢ qué libro puede resultarles interesante?, ¢cémo me
pongo en su cabeza, yo con un adolescente jarocho de 16 afios?, tengo que
repensar todo, tengo que leer mas, mi equipo tiene que leer mucho mas, entonces
es una tension positiva, pero de rehilete.

Bueno, debo decirle, sin cultivo a nadie, que he visto un cambio en el Fondo
de Cultura Econdmica, soy lector y he observado la reedicion de obras
interesantes e importantes, algunas marcadas hacia el pensamiento de
izquierda, lo cual me parece fundamental y mas en los tiempos que vivimos de
oscurantismo en el mundo. Sin duda, el fomento de la lectura a través de las
instituciones gubernamentales y privadas es complejo, mas para una tan
grande como lo es el FCE, y justo hoy estamos en la Filey 2024, una de las
pocas ferias en el pais que le da énfasis a la lectura y no Unicamente al libro,
entendiendo que no debiera ser el eje rector la comercializacién o la venta,
sino los procesos, las acciones, todo lo relacionado con la lectura, con acercar
ala sociedad a la lectura, a los jovenes principalmente, pero desde luego a
todas las generaciones, y pensando en ese contexto, en un primer
acercamiento o mirada a “Los alegres muchachos” encuentro un poco la guia
de las lecturas de tu generacion.

Exacto, quise dejar registro, ¢ para quién?, para los que no lo han leido, para los que
no leyeron a Philip K. Dick en su dia, o no leyeron la poesia de Félix Grande en
Paralelo como la de Antonio Machado, como si hicimos nosotros en el 68. Una de
las muchas intenciones que hay escondidas detras de “Los alegres muchachos”, es
esa, el dejar un registro de peliculas, novelas y poemas que nos marcaron, bajo la
idea de que la izquierda de a deveras se crea con educacion sentimental y no con
rollo politico.

Por un instante, le robo la palabra a Paco, el Che Guevara lo decia, el
revolucionario esta principalmente hecho de un sentimiento pleno de amor...

Y sobre todo de una reflexion que tiene que ver con la columna vertebral, con la
ética y las emociones, durante mucho tiempo la izquierda de este pais era
terriblemente dogmatica, te decian cosas como “ese libro no porgue es evasion”, y
tl le decias: “evasion es fugarte de la carcel colega, a ver si te enteras, ¢no?".
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Si, si, yo encuentro esa ruta de formacion de los alegres muchachos de su
generacion, incluso con las lecturas que menciona, con los personajes de la
izquierda internacional y también de la derecha internacional, con los futuros
traidores, “chayotes”, y con los consecuentes hasta el dia de hoy, en todas las
lineas de las izquierdas, porque hablar de laizquierda en un Unico sentido es
equivocado y dogmético. Encuentro un poco también, evocando a José
Agustin, esa contracultura, la formacion de su generacidon que le permite
romper el esquema de una manera mezclada con los capitulos personales.
Como usted va hilando el recuerdo, la memoria, el juego, las competencias, las
vivencias, las practicas juveniles que a veces no necesariamente tienen una
intencion politica o una busqueda de una respuesta politicay que, sin
embargo, en alguna de ellas, usted adelanta un poco: “no sabiamos que esto
iba a cambiar”, “no sabiamos que esto iba a tener un resultado”, “no sabia que
esto iba a impactar de alguna forma”, y en ese sentido le quisiera preguntar
¢como fue la experiencia de narrar a su generacion?

Complicada porque me tomé muchos afos, es un libro que se cociné durante 20
afos. Ahora quiero esta historia, ahora quiero esta otra, ahora quiero pensar en
estos lectores o en este tipo de lectores que no vivieron nada de esto, ahora quiero
pensar en los lectores de la generacion intermedia, ahora quiero hacer historia
personal, quiero contar la relacion con mi padre, porque son importantes para mi, y
era complicado porque era ir sumando con cuidado, porque si seguia sumando se
iba volver una enciclopedia de 800 paginas y si ibas hacia la historia y no hacia una
historia narrativa como esto es, corrias el riesgo de tener la pretension de contar 50
afos de lucha social, no es esto el objetivo del libro.

Sin embargo, si hay un poco de eso... pero en ese proceso de memoria que
usted hace para si mismo y para los lectores, ¢como se nutrio, entrevisto o
buscé a su generacién o fue un ejercicio de recuerdos en estos 20 afilos?

Al revés, rehui, porque sabia conforme lo iba escribiendo que si empezaba a
consultar me iban a engordar el libro, de hecho, el dia que dije aqui terming, lo
leyeron sélo dos personas, me hicieron algunas observaciones, pero si lo hubiera
hecho durante los 2 afios que dediqué plenamente a la redaccion, que fueron los
afos de la pandemia, me hubieran llenado el libro, y ¢ por qué no cuentas esto?, ¢,no
te parece importante esto otro? Y el riesgo era mayor, es cierto, es un ejercicio de
memoria colectiva individual, pero privilegio lo individual y lo reconozco en la primera
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pagina, esto es para tratar de que la memoria no me destruya, mi propia memoria no
me destruya mi pasado, me he dedicado a reconstruir la historia de Villa, ¢y la
historia de Paco Taibo? Y tampoco queria hacer una autobiografia, o sea, ¢donde
estan las medias tintas aqui? Si, pero no, no pero si.

Usted lo advierte desde la nota introductoria: el libro es y no es una historia de
mi generacion, es y no es una autobiografia, es y no es un relato, es y no es
una historia, es y no es una novela, y sin embargo, es un poco de todo, al finy
al cabo lo que si creo, es que es un poco laruta para que las nuevas
generaciones se acerguen a como se formo la generacidon de ustedes, la
generacion del 68, la que vivié este cambio que no ha terminado de cuajar y
creo que es unade las coyunturas historicas fundamentales en su escritura
para su generacion; el movimiento del 68.

Mira, un libro es una serie de intentos casi siempre fracasados, una serie de aciertos
muchos de ellos involuntarios, y la verdadera medida me la empiezan a dar los
lectores apenas ahora. Es un libro que crea eco lentamente.

Es un libro que creo tendra muchas interpretaciones, no sélo por lo que siesy
lo que no es... pero pensando en un sector de los lectores, los lectores de su
generacion, ¢qué han dicho?

Nada todavia, 0 muy poco. Hace afios terminé una conferencia y se me acerco un
adolescente y me dijo ven, y jalé a un segundo adolescente, y le dijo: “preguntale”, y
el segundo dijo: “¢,se puede ser ateo y no hay pedo?”, le dije, “se puede y si hay
pedo”.

Y mucho, mucho, dependiendo de donde esté uno... Paco rie y prosigue.

Todavia no tengo la respuesta de este libro, es curioso, hay libros que te dan una
respuesta inmediata, cuando publiqué “Yaquis”, al mes y medio de haberlo
publicado un alud: “ya era hora, el genocidio ignorado, tapado, encubierto, el
porfirismo santificado...”, en un mes y medio tenia eco, cuando publiqué “Patria”, en
un par de meses tenia los primeros ecos: “la historia generacional de los liberales
rojos... ya la hiciste...”, y las ventas se desparramaron, este libro lo Unico que ha
producido es un nivel de ventas continuo, con situaciones muy extranas, pues
Planeta lo saca cuando saca a Foster, Premio Nobel, por lo tanto, éste esta en

segundo lugar de ventas de Planeta. Ergo, Foster deja de estar de moda una
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semana después y éste se pone en primer lugar de ventas de Planeta, pasan 7 dias
y sacan el libro de Andrés Manuel, a la chingada el mio, me mandan de nuevo al
segundo lugar de ventas, pasan tres semanas y sale a la luz el de Gabriel Garcia
Marquez, jya déjenme estar en primer lugar de ventas un mes completo!...

¢Por qué serd que va lenta lareaccidn, sera que no gueremos enfrentar ese
pasado?

No, yo creo que la gente esta leyendo menos rapido que antes, no esta leyendo
menos, esta leyendo menos rapido.

SA qué lo atribuye?

A que tienen un montén de material en las manos, hemos logrado muchas cosas;
las ferias de libro ambulantes, lo tendidos, el teléfono rojo que nosotros hacemos
con frecuencia, ha adoptado la gente los libros en su casa y van leyendo, y ya el
fendbmeno mas universal, aquel donde se anunciaba que ya salié “Rayuela” de
Cortazar, y ya la leyeron todos los que lo leen que éramos como 5 mil, tampoco
éramos tantos, ya los 5 mil que van a leerla, ya la leyeron. En los primeros tres
meses ya lo habiamos leido. Estos fendmenos ya no se producen, tienen un
cocimiento muchos mas lento y esa es la virtud de lo que estamos siendo en el
Fondo, nosotros no descatalogamos nada.

Y estadisticamente la venta no necesariamente habla de la lectura rapida, hoy,
por ejemplo, hay venta nocturna, vamos a comprar 5 6 6 libros, ¢cuando lo
vamos a leer?, ¢cual leer primero?

Fijate que chistoso, pareciera que la batalla ya no es para que te lean, sino para que
pongan arriba de la pila de libros.

Es un hecho real, acumulamos libros, creo que, con menor pena, sabiendo que
en algun momento los vamos a leer...

En un par de meses tendré una retroalimentacion de este libro, es inevitable,
conforme empiece a salir a la calle, entonces cuando el libro esté aqui y alla, ya
empiezas a encontrar lectores con observaciones puntuales y ademas yo creo que
me salio la movida, porque hay lectores de 15 afios y de 90. El de 90 afios por lo
general dice: en la pagina 173 yo era el que estaba atras de ti llorando, y pues que
chingdn, porque ¢ qué dices cuando alguien te dice eso?, significa que lograste un
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retrato de tu tiempo.

Paco se detiene, mira el reloj, ya es hora de la presentacion de su obra, pero
siempre hay tiempo para un cigarro mas. Se pone de piey me dice: “vamos a
fumar”.

Fotografia:

Fecha de creacion
2024/05/07
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