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Termina el mes de diciembre y Guevara se imponía un balance del mes en la selva
boliviana: “los próximos pasos, fuera de esperar a los bolivianos, consisten en hablar
con Guevara y con los argentinos Mauricio y Jozami”. El primero de enero apunta el
Che en su diario: “Precisé el viaje de Tania a la Argentina para entrevistarse con
Mauricio y Jozami y citarlos aquí”. Este Jozami al que el Che espera en la guerrilla
sudamericana es el mismo Eduardo Jozami que falleció ayer. No lo conocí bien
personalmente. Sólo tomé dos cafés largos con él: en el primero me contó durante
horas todo lo que se puede contar sobre esta inscripción repetida de su nombre
nada menos que en el Diario del Che en Bolivia. La trama de una espera
revolucionaria. En el segundo, solo unos días después, me regaló su libro “2922
días. Memorias de un preso de la dictadura”, que abre con una cita de Primo Levi:
“el detenido lucha por sobrevivir porque siente la necesidad de dar su testimonio”.
En esa misma introducción Eduardo -a quien cruzamos innumerables veces en
marchas, en Sociales, en decenas encuentros militantes, y a quien leímos en libros y
en artículos de revistas políticas- se refiere a su necesidad de iluminar con la
escritura una “dimensión subjetiva” del encierro: los modos en que los presos de la
dictadura soportaban vejaciones y soñaban su futura libertad. La espera como lucha
por ver y contar. Jozami es también el autor de “Rodolfo Walsh, la palabra y la
acción”, uno de los mejores libro publicados sobre “un tiempo que asociaba las ideas
de intelectual y revolución”. Entre las páginas que admiré de Jozami hay un breve
prólogo a un extraordinario libro de Enrique Arrosagaray -“Rodolfo Walsh de
dramaturgo a guerrillero”, en el que escribe: “entiendo que (Walsh) no decidió irse de
Montoneros puesto que había planteado un debate y reorganizaba su propia vida de
acuerdo a su propuesta descentralizadora (…) el escritor había iniciado con decisión
un camino muy distinto al de la conducción”. Se trata también ahí de la espera,
cuando ya se ha vislumbrado la catástrofe. La intensa relación de Jozami con la
militancia política y con la escritura de esas mismas militancias se configura en esa
triple relación con la espera: en el periodo militante se ubica en el radio de
expectativas del Che, al advenimiento de la catástrofe lo piensa con la crítica y la
autonomía de Walsh, y al período de la derrota lo vive como espera en resistencia,
deseo de una libertad negada y por venir. Esas tres posiciones frente al
acontecimiento nos conciernen más que nunca: el tiempo de la inminencia, el de la
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reorganización de la vida a la espera de lo peor y la insoportable espera de un
nuevo tiempo que precisará conocer el horror sufrido. Ciencia triple de la espera
sobre la que hoy necesitamos reflexionar de un modo amargo, pero también como
un aprendizaje puesto a que contamos con ejemplos -narraciones vivas- que en
ningún sentido nos permiten sentir que partimos de cero.
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