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DOS CAMPESINOS CONTRA CARLOS SLIM
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En un pequeio pueblo de Zacatecas, un estado de tradicion minera, un arriero
y un minero jubilado enfrentan el poder del hombre mas rico de México, cuya
empresa ha destruido las casas, las escuelas, el cine y la iglesia para instalar
una mina a cielo abierto. Su resistencia lleva ya 10 afios. Entre las ruinas que
guedan de Salaverna, ellos y sus familias se niegan a seguir la suerte de otros
poblados que, engullidos por las mineras, hoy son pueblos fantasma

SALAVERNA, ZACATECAS.- Cuando cierran los ojos pueden verlo. Retazos de
recuerdos donde suenan musica y voces. Ahora, los pasos de dos hombres truenan
sobre el empedrado de una calle que se empina y desciende. Las piedras sueltas
podrian ser del camino o escombros. Ya todo parece ser la misma materia
destruida. Pero si cierran los ojos aun pueden verlo.

“Salaverna era como un nacimiento de navidad, adornado, colorido. Con ese espiritu
de seguridad y pequeiiez que arropaba”, dice Roberto, y Miguel asiente.

El viento vibra en los oidos cuando baja por las montafias semidesérticas que brillan
con la melancolia del cobre y el mineral. Roberto de la Rosa es alto y espigado, de
voz rapida y lacida. Miguel Vazquez es pequefio y taciturno. Escribe mas de lo que
habla porque su caligrafia cursiva es extendida y bella. Uno es arriero y otro un
minero jubilado. Cuando caminan por lo que aun queda de Salaverna, parece que su
amistad estaba destinada.

— Ahi estad la escuela donde trabajaba tu esposa, ¢no? —, pregunta Roberto, y
Miguel, corto de palabra, asiente de nuevo.

— Ahi mero la conoci, me venia desde lejos namas pa’verla — responde.

Los dos hombres se han acostumbrado al silencio despoblado, de respiraderos
subterraneos y crujir de tierra. Se acostumbraron a solo escuchar sus pasos sobre
las piedras. Los hombres de la minera Tayahua ya no se aparecen por aqui. Entran
bajo tierra y no se les ve otra vez.
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Hace 10 meses, esos hombres barrieron con buldéceres la iglesia, las escuelas, las
casas. Pertenecen a la mina propiedad de Grupo Frisco, de Carlos Slim, uno de los
hombres mas ricos de este mundo.

Sdlo en lo que va de 2017, Slim aumento su fortuna en 1.46 billones de pesos, una
cifra que equivale al dinero que circula en México. Es decir, si vaciaramos todos los
bancos del pais, las tiendas, las carteras y alcancias, y juntaramos todos los billetes,
seria apenas la cantidad de dinero que el magnate obtuvo este afio.

Pero aun con ese poder, su empresa no ha logrado sacar a estos dos hombres de
Salaverna para cristalizar su proyecto de extraccion a cielo abierto en este pequefio
poblado de Zacatecas.

Ellos siguen el camino y lo que antes era calle topa ahora con una construccion sin
techo y de cimientos grandes. Es uno de los edificios mas grandes de Salaverna,
quiza el mas imponente después de lo que fue la iglesia: el cine del pueblo.

— Yo entré dos veces, no siempre habia dinero. Me metia cuando llegaban los
artistas, cantantes de Monterrey, Evita Mufioz, Chachita, Maria Eugenia Llamas, La
Tucita, muchos vinieron. ¢, Tu todavia lo viste?

— No, yo llegué en 1980 de trabajar en otras minas. Ya se habia acabado el cine.
Aqui era un salén de bailes. Ahi, donde dices que estaba la pantalla, se ponia la
banda a tocar — le responde Miguel, con la respiracion agitada de un hombre que
respiré metal durante toda su vida.

En Salaverna sélo queda un pufiado de casas en pie. En los agujeros de las
ventanas se revuelven figuras que aparecen y desaparecen como si fueran
apariciones. Todos se fueron, todos vendieron, todos esperan que la minera se
compadezca y negocie con ellos, que les de algo, dinero, casa, cualquier cosa.
Todos menos Roberto y Miguel, y sus familias, que nunca se iran del pueblo.

— Ahi estaba el paso de los camiones, ahi nos sentdbamos a esperarlos. Del otro
lado estaba el juzgado, la iglesia donde me casé con Micaela. Cuando venias
bajando del cerro, ese que se ve ahi, el Temeroso que le llaman, veias las lucecitas
del pueblo. Si, asi como un nacimiento— interrumpe Miguel, y Roberto dibuja una
sonrisa por el recuerdo.
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Sus miradas son hendiduras agudas y brillantes que se cierran para recordar. Sus
ojos brillantes se pierden aferrandose al recuerdo de Salaverna. Dos amigos con los
ojos cerrados platican y rien al filo de un pueblo fantasma que se niega a ser
devorado por la ambicién del hombre mas rico de México.

Caminan y recuerdan el pueblo que los acogié y les dio hogar. Mantienen el
recuerdo vivo porque esa es una forma de luchar también. Caminar y recordar. El
arriero y el jubilado saben que mientras ellos luchen por esta tierra, Salaverna vive.

LA DESTRUCCION

Micaela Samarripa nacié en Salaverna. En 65 afios de vida atesora recuerdos, como
la vez que el actor Fernando Casanova, icono de los afios de oro del cine mexicano,
visitd la comunidad. También, cuando los bulldozers de la minera destruyeron lo que
guedaba del pueblo.

Don Roberto sabe que las empresas mineras dictan las reglas y deciden el destino
de los pueblos en esta regién.

RQage not Tgahd or type unknown

El dia que llegaron las maquinas, Micaela se mantuvo firme con el pufiado de
mujeres gque estaban en el pueblo.

RQage not fguhd or type unknown

“Irnos seria humillarnos, pisotear nuestra dignidad (...) Yo, si es necesario, agarro
las armas”: Miguel Sanchez Arroyo.
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Rage not Tgahd or type unknown

“La resistencia es por la forma de vida que tenemos, nos quitarian la existencia”:
Miguel Sanchez Arroyo

Rage not Tgahd or type unknown

Me dijo sefiora: ‘tiene que desalojar su casa porque estan en peligro’. Le dije que
gue aqui nos ibamos a quedar bajo nuestra responsabilidad”: Micaela Samarripa

Le gusta cocinar pulpa de carne. La sazona con chicharos, zanahoria y papa. A
veces la convierte en albondigas y otras, le pone mole. Esta vez acomparfia su
historia con tortillas de harina envueltas en cajeta y café.

La cocina de la familia Sanchez Samarripa es amarilla, limpia y llena de comida
fresca. Cada quince dias surten su despensa en Concepcion del Oro, a 40 minutos
de Salaverna. Con las amenazas de desalojo, también vino el abandono de los
proveedores de viveres que llegaban al pueblo. Es por eso que los estantes de la
Unica tienda del pueblo estan vacios.

El dia en que las maquinas de la empresa Tayahua —adquirida por Grupo Frisco en
1992—, destruyeron Salaverna, ella y su hija estaban en casa. So6lo habia mujeres
en el pueblo porque los hombres habian salido a reunirse con representantes de la
minera en la capital del estado. Era 23 de diciembre. Las maquinas llegaron a las
8:30 de la mafnana. Las camionetas de la Policia Estatal de Zacatecas bloquearon
los caminos pedregosos de la comunidad. Como testigos estaban funcionarios de
Proteccion Civil estatal y de la minera Tayahua.
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Tres horas después, a las 11 de la mafiana, maquinas demoledoras destruyeron el
kinder, la primaria, la telesecundaria, la iglesia y una casa.

Para la empresa y las autoridades, los habitantes de Salaverna hace tiempo que no
existen. En el Manifiesto de Impacto Ambiental que entregd la empresa de Carlos
Slim a la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) solo una
vez se menciona a los habitantes de Salaverna. En mas de 400 hojas, un parrafo
refiere que se tendra que “reubicar” a la poblacién de 150 familias.

Y el documento resolutivo de Semarnat a favor del proyecto minero, con fecha del 8
de octubre de 2013, ni siquiera menciona a los pobladores.

Incluso, seis meses antes, el nueve de abril del 2013, Gregorio Macias Zufiga,
alcalde de Mazapil, municipio al que pertenece Salaverna, se manifestd a favor del
proyecto siempre y cuando se realizaran los pagos correspondientes de uso de
suelo. No hizo mencidn alguna sobre el desalojo de sus habitantes.

La destruccion parece haberse detenido a las puertas de la casa de Micaela. Ella se
mantuvo firme junto con el pufiado de mujeres que estaban en el pueblo. En la casa
de una de sus vecinas aun queda uno de los bulldozers que la minera no pudo
recuperar luego de que los sacaron del pueblo. Un memorial oxidado de aquel dia.

Micaela prefiere que las memorias de Salaverna sean otras; las fiestas patronales
de junio que atraian a los pobladores de Mazapil y Concepciéon del Oro; el sabor del
asado de boda en los bailes y de sus aflos como maestra en un colegio de monjas
gue se abri6 debido a la alta demanda de nifios que necesitaban educacion.

ROBERTO

Don Roberto sabe que las empresas mineras dictan las reglas y deciden el destino
de los pueblos en esta region.

Page 5
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/‘ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

Rage not Tguhd or type unknown

“Ni el mismo Slim come igual de tranquilo como lo hago yo en esta loma”, Roberto
de la Rosa

RQage not fguhd or type unknown

“Al menos nuestro mensaje lo hemos llevado a muchas partes. Ponemos como
ejemplo lo que ha pasado en Salaverna para que otras comunidades no le abran la
puerta a la mineria de cielo abierto”.

RQage not Tguihd or type unknown

“Yo soy de los que piensa que las mineras crean las condiciones para que uno les
sirva y dependa de ellas”

RQage not Tguihd or type unknown

“Nosotros defendemos nuestro espacio, nuestro territorio y la salud de nuestro
ecosistema. Ellos tratan de sacar los recursos naturales que generan para nosotros
enfermedad. Es criminal”
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Un dia de 1962 su abuela lo desperté y le dijo: tenemos que irnos, ya no queda
nada. Providencia, un pequefio poblado que esta a un kilbmetro de lo que ahora es
Salaverna, se habia quedado sin recursos cuando la minera Pefioles —propiedad de
Alberto Bailleres, el tercer hombre mas rico del pais— alteré el cauce del rio y
decidio hacer otra entrada a la mina, lejos del pueblo. Los habitantes, en su mayoria
campesinos, se quedaron sin agua y sin empleo. Roberto, con 11 afos de edad, se
refugié en Salaverna.

“Ya no queda nada de mi pueblo. Cuando yo voy a Providencia miro puras ruinas y
lloro”, dice Roberto, quien ahora estd sentado en la sierra mirando desde lo alto
otras ruinas, las de Salaverna.

El sol se va poniendo y el cerro bautizado como El Temeroso parece ahora una
piedra de ambar. A lo lejos, una laguna artificial brilla y desecha vapores; el polvo de
los camiones gigantescos de la mina Pefiasquito se levantan sobre el horizonte
ocre. Esparcidas alrededor se alcanzan a ver un pufiado de pequefias casas de
molde abandonadas.

La minera Pefiasquito, ubicada a 15 kilbmetros de Salaverna, es la segunda mina a
cielo abierto mas grande de Latinoamérica y es filial de la canadiense Golcorp. En
2005 reubico a méas de 150 ejidatarios de esas tierras y los metio en casas cercanas
a la mina, mismas que ahora estan desoladas.

A 150 kilébmetros estd San Felipe Nuevo Mercurio, donde los habitantes reubicados
ahora lidian con los residuos téxicos que dejé la operacion de la mina Recicler en
1970. En El Cobre, a 16 kilometros de Salaverna, la mina Aranzazu cerr0 hace un
siglo y convirtié al pueblo en un recuerdo. A 28 kilbmetros, la minera en Nochebuena
también dejé un pueblo fantasma. Mas lejos, a 300 kilometros, minera Real de
Angeles propiedad de Grupo Frisco, cerr6 en 1994 dejando un grave dafio ecoldgico
y al pueblo desolado.
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En Noria de los Angeles y Vetagrande sucedi6 lo mismo. Salaverna esta rodeada de
pueblos que comparten su historia, aunque ninguno resistio tanto como lo hacen las
familias de Roberto y Miguel, quienes alternan una batalla legal con acciones
politicas.

Este afo, después del intento por desalojarlos, han realizado jornadas culturales en
la capital del estado y han invitado cineastas, periodistas y activistas para que
documenten su resistencia y los apoyen a difundirla.

Desde lo alto ve su pequefia casa color turquesa, como el de las piedras que
atrajeron a los Huachichiles a poblar este paraje. Hace inventario de los tesoros que
guarda ahi abajo. Si tuviera que entrar a salvar sus pertenencias, Roberto pasaria
de largo la pila de libros en donde reluce el Manifiesto Comunista de Karl Marx y los
reconocimientos que ha recibido por su activismo. Iria directo al altar en el rincén de
su habitacion y tomaria la estampa de un beisbolista: Antonio Briones, La Saeta de
Salaverna. Jugador de los Indios de Ciudad Juarez que en 2008 entro al Salon de la
Fama del Béisbol por ser uno de los mejores roba bases que conocio el pais.

“No solo es famoso. También es mi amigo. Viene seguido a Salaverna. Estuvo aqui
hace una semana, pero no se queda. Le entristece mucho lo que hicieron con
nuestro pueblo, pero le da gusto que nosotros sigamos aqui”, explica Roberto con su
risa desdentada.

Salaverna es el epicentro donde Grupo Frisco planea instalar la mina a cielo abierto,
pero también seran afectadas las comunidades cercanas de Las Majadas y Santa
Olalla. En 10 afos, los 20 pobladores de Salaverna que resisten han logrado
detener un proyecto que amenaza con destruir el medio ambiente de toda la region.

Hasta 2015, en el estado habia 2 mil 410 concesiones mineras vigentes y la mayor
parte del territorio se encuentra en posesion de empresas transnacionales. En un
estado donde las mineras dictan las reglas del juego, esta es la primera vez que se
crea una resistencia tan decidida.

“Yo creo que al menos nuestro mensaje lo hemos llevado a muchas partes.
Ponemos como ejemplo lo que ha pasado en Salaverna para que otras
comunidades no le abran la puerta a la mineria de cielo abierto. Si nuestros mensaje
sirve para que se alerten y hagan una buena defensa, ya es un avance”, dice
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Roberto complacido, mientras saca de su morral una servilleta con tortillas que echa
al fuego.

“Estamos contra el hombre mas rico del pais, ese hombre que tiene un demonio
dentro que le exige tener siempre mas. Es muy desgastante y disparejo. Al final,
nosotros estamos mas motivados porque vale la pena arriesgar la vida por esto”.

Roberto es un hombre de fe. Aunque le destruyeron la iglesia, todos los dias pide
por ver a Salaverna como antes fue y que su amigo beisbolista regrese a visitarlo
mas seguido. Ha encontrado otras formas de estar cerca de Dios. A veces es asi,
tirado sobre la tierra, comiendo tortillas quemadas a las brasas.

“Ni el mismo Slim come igual de tranquilo como lo hago yo en esta loma, estoy en mi
pueblo y no ambiciono nada”, dice, y muerde la tortilla mientras el sol termina de
caer.

MIGUEL

Don Miguel se detiene junto a las ruinas de la casa de quien fue su vecino por mas
de una década. Prende un cigarro apenas se extingue la brasa del anterior. Su
respiraciéon suena como el silbido de una olla de presién. Su rostro se descompone
de enojo al pensar que hasta su propio vecino abandoné el pueblo y permitié que la
empresa destruyera su casa.

El es un hombre que ha vivido bajo tierra, que vio como las luchas sindicalistas eran
reprimidas y disueltas por las empresas. Ahora sus vecinos se rinden por 15 mil
pesos y una casa prestada.

“Irnos seria humillarnos, pisotear nuestra dignidad. Aqui hay que pelear y aceptar las
consecuencias (...) Yo, si es necesario, agarro las armas”, dice Miguel inflando el
pecho.

Su cuerpo cruje cuando suelta la bocanada de humo. Los 24 afios que paso
trabajando en esa industria le dejaron de herencia la dificultad para respirar y una
pension de 7 mil pesos mensuales. Es de los afortunados.

En las regiones mineras de Zacatecas, un trabajador promedio gana entre 1,500 y 2
mil pesos cada semana. Los mas experimentados suelen ganar hasta 5 mil pesos y
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el riesgo de trabajo es alto. Las historias se propagan en cada pueblo minero: Que
sacaron tres muertos. Que sacaron uno. Que otro perdié el brazo. Que los sacan
muertos de la mina y luego dicen que se murieron en el camino. Miguel dice que los
ha visto y que no tiene miedo de decirlo.

La realidad de los habitantes de pueblos mineros como Salaverna es muy diferente
a la que presume la Minera Tayahua, una empresa que en 2016 generd ganancias
por mas de 2 mil millones de pesos y que jura que su proyecto de mineria a cielo
abierto traera desarrollo econémico y trabajos “decorosos”.

Pero a pesar de ser una de las principales zonas mineras de Zacatecas, el municipio
de Mazapil, donde se ubica Salaverna, no ha sido beneficiado por ese progreso. De
acuerdo con las cifras mas recientes de la Secretaria de Desarrollo Social (Sedesol),
un tercio de la poblacion del municipio tiene rezago educativo y 3 de cada 10
habitantes no tienen acceso a servicios basicos de vivienda; ademas 23.1 por ciento
vive con “carencia por acceso a la alimentacion” y 12.5 por ciento con “inseguridad
alimentaria severa”, lo que sea que eso signifique.

Los pobladores de estas tierras tienen que vivir en ambientes inestables de trabajo y
lidiar con la carencia de servicios basicos como el agua.

Miguel sefala hacia Mazapil y Concepcion del Oro, dos comunidades que hoy
sufren, las minas se han bebido el agua en su afan de encontrar minerales entre
toneladas de quimicos. Ahi los habitantes tienen que comprar garrafones de agua a
60 pesos porgue el liguido llega a en tandeos cada dos semanas.

Miguel prende otro cigarro y patea las piedras en su camino. Su enojo en contra de
la minera contrasta con el silencio reinante ahora en Salaverna. Le cuesta creer que
todos renunciaran por tan poco, que sus vecinos permitieran que, una vez mas, las
mineras arrasaran todo a su paso.

EL DESPOJO Y LA RESISTENCIA

Isamar Flores fue la primera que llegé a vivir a Nuevo Salaverna, el conjunto de
casas que la empresa construyo para reubicar a las familias de Salaverna. Era 2012.
Las casas estaban vacias, el silencio pesaba y el sol brillaba sobre el asfalto hasta
ofuscarla. No era igual que en su casa, donde podia ver el atardecer desde lo alto
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de la loma.

A ella la habian amenazado, le dijeron que si no tomaba la casa, despedirian a su
esposo.

Isamar habia llegado a Salaverna 26 afios atras. Ahi se casé y tuvo su primer hijo,
gue tenia dos afios, cuando los hombres contratados por la empresa rompieron la
puerta de su casa y sacaron sus cosas para llevarlos a su nuevo hogar.

De acuerdo con el abogado de la comunidad, Efrain Arteaga, de la Unién Agricola
de Trabajadores (UNTA), se trata de un desplazamiento forzoso. Mas porque,
cuando las familias acceden a irse por miedo a perder su empleo, la empresa llega y
destruye las casas para que no haya forma de volver a habitarlas.

Asi le ocurrié a Isamar, quien fue testigo de como destruian su casa en lo alto de la
loma. Asi también comenzo el proceso con el que, en cinco afos, la depredacion de
la minera ha removido a la mayoria de los pobladores. Con ayuda del gobierno
estatal, porque junto con las familias se llevaron también los servicios publicos a
Nuevo Salaverna; a los maestros y las escuelas, a los doctores y el Centro de Salud,
al parroco y a la iglesia del Sagrado Corazon, emblema de Salaverna desde que se
creo en el periodo colonial.

El problema que permite estas violaciones a los derechos de los pobladores es el
vacio legal que gener6 el litigio agrario por la posesion del pueblo, explica el
abogado.

En Salaverna, los habitantes no son propietarios legales de la tierra, porque no
tienen titulos de propiedad de los terrenos en donde han vivido por generaciones.

Los pobladores aseguran que el poligono de 5 mil 650 hectareas en donde viven
pertenece a tierras nacionales, es decir, no es ejido ni propiedad privada. La
empresa de Carlos Slim se dice propietaria de 3 mil 854 hectareas en donde se
instalara la mina a tajo abierto y ha presentado una escritura y recibos de pago
predial para comprobar su derecho.

Sin embargo, el abogado de los pobladores sostiene que las escrituras que presento
la empresa son apdcrifas.
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“No presenta constancias de que la propiedad privada haya sido obtenida de
manera legal y no hay antecedentes registrales de la compra”, explica Efrain
Arteaga en entrevista.

Este litigio debera ser dirimido por la Secretaria de Desarrollo Agrario, Territorial y
Urbano (Sedatu) quien primero debera resolver si Salaverna es terreno nacional y
después, si accede a la solicitud de los pobladores para obtener la posesion juridica
de sus terrenos.

Aun con el litigio en proceso, la minera y el gobierno estatal contindan
amedrentando a la poblacion. Asi lo constata la recomendacion que realizé la
Comision de Derechos Humanos de Zacatecas en marzo de 2017. En el documento,
gue no fue aceptado por la Secretaria de Gobierno, se acredita la violacién a los
derechos humanos de los pobladores, ademas se recomienda inscribir a las victimas
de los desalojos al Registro Estatal de Victimas.

Los pobladores que quedan en el viejo Salaverna siguen lidiando con las
adversidades como pueden: traen agua del cerro, recorren caminos para
abastecerse de viveres, organizan protestas afuera de la Sedatu o festivales
culturales en favor de la preservacion del pueblo.

El esposo de Isamar fue despedido por la minera y ahora sabe también que el dia
gue quieran lo pueden sacar de la casa. Ella lamenta haber tenido miedo y dejarse
llevar a Nuevo Salaverna, donde se lamenta de las goteras, de las puertas
desvencijadas, del calor que se encierra en las habitaciones, de sentirse “arrimada”
en una casa que no le pertenece.

Nunca sera igual que su casa en lo alto de la loma, por donde se oculta el sol.

Roberto camina por entre los matorrales del semidesierto. Va acompafiado de sus
150 chivas. Le interesa dejar en claro que en Salaverna no soélo existen minerales
bajo sus pies. Siembra maiz y frijol, ademas tiene un huerto de duraznos, acelgas,
mezquite, y unas pencas de nopal.
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“Tenemos que ser autosuficientes, hay recursos naturales, hay muchas cosas que
podemos hacer sin necesidad de trabajarles a esa gente. Yo soy de los que piensa
gue las mineras crean las condiciones para que uno les sirva y dependa de ellas”,
explica y lanza un grito para enfilar el andar de sus animales.

Convencer a la gente que se puede vivir del campo en un desierto parece una tarea
ingrata. Lo es. Por eso, muchos temen que, si se manifiestan en contra de la minera,
puedan perder desde el trabajo, hasta la pension o en el peor de los casos, la
indemnizacion por accidentes laborales. Y tanto las amputaciones, como el dafio
pulmonar son el riesgo de todos los dias.

“Lo importante es la conservacion de todo el valle, los recursos, sus especies
endémicas como el pino Yoanis o el venado cola blanca. Para mi, un ecosistema
sano se refleja en todos los que lo habitamos. Si nosotros tenemos un ecosistema
contaminado, nosotros vamos a estar enfermos”, dice.

Roberto le atribuye un poder curativo a su pueblo. Hace 20 afios enfermd en una
mina de Monterrey. No podia caminar, le dolia el cuerpo. Un dia le dijo a su esposa
gue queria regresar a Salaverna pensando que podria morirse. El primer dia que
llegd logré caminar. En un mes ya podia andar por la sierra. Su familia no lo creia y
él decidio alejarse de la ciudad y trabajar en el campo.

Su lucha ahora es para demostrar que se puede vivir de algo mas que no sea la
mineria. Dice Roberto que €l no sigue aqui por sus muebles ni por sus pertenencias,
no quiere una casa en Nuevo Salaverna, no quiere una indemnizacién, o una
pension. Si él sigue firme en Salaverna es para sentir los atardeceres desde la loma,
para que los venados y los 0sos sigan mirandose por entre los pinos, para que las
huertas de orégano perfumen el aire.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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