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Don José “Pitador” un articulo de Adolfo del Angel

Por: Adolfo del Angel Rodriguez. Supervisor Escolar de Escuelas Primarias en
Veracruz (México). Subdirector de vinculacion con organizaciones sociales e
instituciones del Portal Insurgencia Magisterial. 15/08/2024

Cuando era nifio, en el barrio existia un sefor que todo el tiempo andaba vestido de
negro y, en los dias que me tocé pasar por su casa, se le podia ver tocando una
flauta y un pequefio tambor, como lo hacen los Voladores de Papantla. Era un sefior
amable, nunca supe que tuviera problemas con los vecinos o con mis papas, salvo
que siempre nos advertian que no nos acercaramos a él. Como ya era un sefior
grande, no nos daba miedo, al menos a mi, pero si mucha curiosidad de como
tocaba la flauta y acomparaba el ritmo con el pequeiio tambor.

En una de esas platicas en las que se cenaba en familia, cuando
la TV y ahora el celular no eran el centro de atencion,
disfrutAbamos las palabras de nuestros papas cuando nos
contaban la historia de los nahuales, esos que se convertian en
animales y salian por las noches a hacer fechorias. Segun habia
muchos tipos y en mi mente recuerdo que narraban la historia de
una lechuza que estuvo cantando cerca de la casa de alguien,
fue entonces que el duefio de la casa salidé con una escopeta y le
dispard. No logré matarla, pero si la hirid, por la que la lechuza
se fue del lugar dando tumbos. Al dia siguiente, cuenta la
historia, la sefiora amanecio sin vida y huellas de heridas de
escopetas en el cuerpo.

Otra de esas historias apuntaba a que, en alguna ocasion, esas lechuzas que se
posaban a las afueras de la casa de alguien para anunciar un malaguero, fue
impactada por una pedrada disparada desde un hule (charpe), el ave cayo y los
vecinos salieron a ver el animal que tenia enorme tamafo. Contaban mis padres que
los presentes abrieron a la criatura y que dentro suyo solo encontraron trapos,
hilachas de colores que era el relleno que llevaba.
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En una de esas reuniones en las que nos reconociamos como miembros de la
familia, en las que haciamos recuento de lo que nos sucedia dia a dia, mis padres
nos contaron otra historia. Don José “Pitador” era un nahual. Contaban que el tipo
de nahual en que se convertia era del tipo que comen nifios, por lo que contaban
gue antes, cuando habia un recién nacido en casa, habia que cuidarlo para que no
se lo llevaran este tipo de nahuales.

Comentaban nuestros papas que, como la casa era de lamina,
tenia tapanco, o zarzo, como lo llaman en otros lugares, por lo
gue siempre habia ese hueco que permitia subir a él para
guardar o bajar cosas de ahi. Nos contaron que una de esas
noches en las que la oscuridad era espesa, mi padre escucho6
gue mi hermana menor, que tenia meses de nacida, habia
comenzado a llorar sin parar, por lo que acudio a la cuna donde
la habian dejado dormida, la cual colgaba cerca de la entrada del
tapanco y que, cuando llego cerca de ahi, se quedo helado: una
mano negra, con garras, salia, alargandose poco a poco,
tratando de llegar a la pequefia. Pego un grito y corrié mi mama
al lugar con un candil en la mano. La criatura recogié su mano, y
se escucharon golpes en la lamina, como de un animal pesado
gue camina encima de ella, y de pronto se oyé como algo igual
de pesado caia en el patio de la casa. Presto, mi padre cuenta
gue lo persiguieron, que era solo una sombra y que no lograron
darle alcance, pero curiosamente, se dirigia hacia la casa de don
José “Pitador”.

De esa ocasion, cuentan que no se repitid nada extrafio después. Asi, la vida de don
José paso tranquila. Se le podia ver en su casa, siempre vestido de negro. A veces
sentado mirando a la nada, seguramente recordando viejos tiempos, a veces
tocando su flauta y su tambor, llenando el barrio con ese sonido mistico que hacen
los voladores de Papantla para dar inicio a sus rituales en los que suben a ese
tronco desde donde inician el vuelo vistoso que deja hipnotizados a quienes lo
presencian.

¢, Seria que don José, cada vez que tocaba su flauta y su tambor era para iniciar el
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