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“Desprenderse de la memoria tiene un potencial
emancipador enorme”

Por: Ignacio Echevarria. 01/11/2023

Xavier Nueno (Barcelona, 1990), doctorado en Harvard, acaba de debutar como
ensayista con El arte del saber ligero. Una breve historia del exceso de informacion
(Siruela). Un libro atrevido, fresco, entretenidisimo, provisto de amplisimos y bien
digeridos conocimientos, puestos al servicio de una tesis provocativa: “A la barbarie
se llega tan pronto por la falta como por el exceso de libros”, razon por la que
“conviene abjurar de la pulsion universalista en favor de un arte del saber ligero”. En
la estela de abordajes ya clasicos, como el de Italo Calvino en sus Seis propuestas
para el proximo milenio, o el de Gabriel Zaid en Los demasiados libros, Nueno
emprende una revision en toda regla del “mito cultural de la biblioteca”, y realiza un
veloz y portentoso recorrido por los sucesivos intentos de contener, reducir y abrirse
paso entre la acumulacion indiscriminada de datos y saberes. Una acumulacion que,
a cuenta de hipertrofiar la memoria, amenaza con aplastar la inteligencia y la
imaginacion. Conversamos con él acerca de estas y otras cuestiones que su libro
suscita.

Desde su propio titulo, tu ensayo parece guiado por un animo provocador, con
el que no solo enfrentas el mito cultural de la biblioteca sino también,
asociados a él, algunos lugares comunes cuya impugnacion te sitia a veces, a
mis 0jos al menos, en lugares probleméaticos. Por ejemplo cuando, refiriéndote
—muy al principio de tu libro— ala obsesion por el pasado, das la vuelta al
topico y afirmas: “La obsesion con laidea de que el pasado contiene la clave
para el futuro nos hace repetir nuestros errores”. Una declaracion de este tipo
no deja de resultar escandalosa en unos tiempos en que se suele lamentar la
pérdida de la memoria histéricay cultural y se alerta constantemente sobre los
peligros que conlleva.

En el libro me propongo descontextualizar los discursos contemporaneos acerca del
exceso de informacion. Tratar de escucharlos tal y como se oirian en un momento
muy distinto al nuestro, en los siglos posteriores a la invencion de la imprenta. Una
de las cosas que me llama la atencion de fendmenos como el big data es que tratan
de predecir el futuro a partir de la agregacion de tendencias historicas. En el proceso
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van camino de crear una especie de back up planetario, una gran biblioteca sin
precedentes, que contiene una copia del mundo biolégico, comportamental,
paisajistico, cultural. Esa gran biblioteca, aseguran, contiene todas las respuestas a
los problemas que enfrentamos. Detras de la patina cool de estas tecnologias se
esconde un tipo de razén que sostiene que nada nuevo puede surgir en el mundo. Y
eso resulta en un pesimismo que no encuentra herramientas para pensar el cambio.
Nuestra época parece condenada a la pesadez, al anquilosamiento, a la repeticion
de lo mismo. Tal vez el ‘saber ligero’ sea aquella actitud que desbarata lo que ya
sabemos, nos hace ver el mundo desde una éptica nueva, agil y distinta.

Tal vez el ‘saber ligero’ sea aquella actitud que nos hace ver el mundo
desde una Optica nueva, agil y distinta

El problema residiria entonces en como recortar, cémo vaciar, como aligerar
nuestra “biblioteca”, nuestro archivo, nuestra memoria, desde el supuesto de
gue no se trata de prescindir enteramente de nada de eso. En el plano del
individuo, pero sobre todo en un plano social, ,como eliminar?, ¢qué
eliminar? ¢Conforme a qué criterios? Todo recorte, todo encuadre, entrafia
potencialmente una censura, y no solo una pérdida. Habria un componente
ideoldgico en el proceso de aligeramiento: el de conservar aquello que
colabora en beneficio de unos determinados intereses, que se imponen sobre
otros. Pienso ahora en lo que decia Benjamin en sus tesis sobre la filosofia de
la Historia acerca de que la memoria es patrimonio de los vencedores...

Cada uno de los capitulos del libro cuenta cémo surge (o se refunda) una institucion
de la cultura europea a partir de la reduccion de una biblioteca: la filologia, la
retérica, el enciclopedismo o la literatura. La filologia, por ejemplo, es una ciencia
gue inventa una nueva forma de autoria basada en la restitucion del texto a una
forma original —que, por otro lado, segun expertos como Luciano Canfora, no existia
en el mundo antiguo. Se trataba de reinscribir a los autores antiguos en el mundo de
las cortes italianas, liberarlos del aprisionamiento al que habian sido sometidos por
la cultura escolastica centroeuropea. Para ello crearon una ciencia que les permitia
expurgar aquellas partes que los copistas medievales habian interpolado al
reproducir las obras a lo largo de siglos. En el proceso de determinar qué
fragmentos eran originales y cuales no, desarrollaron los primeros esquemas
temporales histéricos a partir de fuentes literarias. Desde una perspectiva material,
la creacion de un tiempo historico objetivo y neutro (el historicismo) es inseparable
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del proceso de expurgar las bibliotecas llevado a cabo por los primeros filélogos. Me
interesa rastrear el caracter fundacional de la reduccion. Aunque tal vez sea el
debate entre Condorcet y el Abbé Grégoire durante la Revolucion francesa el que
conecta mas directamente con lo que planteas.

El capitulo que dedicas a la llustracion y la Revolucidn es tan admirable como
sorprendente. Precisamente ese debate entre Condorcet y el Abbé Grégoire
plantea con toda crudeza el caracter trauméatico de toda “reduccion” del saber
acumulado, de la biblioteca. La voluntad de borrar todo cuanto conservara la
memoria de los privilegios del Antiguo Régimen arrastraba la destruccion de
un valioso patrimonio cultural. TG mismo lo dices: “Toda la Revolucion esta en
esta tension entre la eliminacion brutal del pasado y su sublimacion como
testimonio, entre la amnesiay la memoria”. La disyuntiva es apasionante, y
mueve a pensar en ciertos debates de la actualidad a propésito de la memoria
colonial o de la persistencia del patriarcado, por ejemplo, en ciertas exigencias
surgidas al amparo de lo que se entiende por “cultura de la cancelacién”.

Condorcet abogaba por la destruccion de las bibliotecas del Antiguo Régimen,
mientras que el Abbé Gregoire proponia crear un “indice de la razén” directamente
inspirado en los indices de libros prohibidos de la Inquisicion (reuniendo en un
mismo proyecto los polos en principio mas opuestos de la ideologia ilustrada). Ese
indice haria de baliza moral ante los escollos que pudiera encontrar la revolucion en
un futuro. Ahi vemos el espiritu censor del que habldbamos antes —el hecho de que
la reduccion siempre implica una forma de expurgo y cancelacion. En el contexto
actual, nos podemos preguntar: ¢qué hacer con las esculturas coloniales en lugares
publicos? ¢Habria que indexarlas a la manera del Abbé Grégoire y colocarles placas
donde se exprese nuestro rechazo para poder recordar los errores del pasado? ¢O
mas bien derribarlas como propone Condorcet y sustituirlas por monumentos que
celebren nuevas historias? ¢ Deberiamos seguir leyendo a autores cancelados si sus
textos van precedidos de un trigger warning o seria preferible sustituirlos por otros
relatos que hayan sido dejados de lado o marginados? El punto de foco
contemporaneo del arte de la reduccién esta regulado por los debates sobre
patrimonio, deuda, justicia historica —y sus prolongaciones en cuestiones como la
restitucion, la repatriacion o las reparaciones. Pero en todos los casos, surge la
cuestion: ¢ qué eliminar, conforme a qué autoridad y a qué criterios? ¢ Desde qué
posicion es legitimo ejercer un control de la memoria?

Dado que ninguno de los dos va a arriesgarse a dar respuesta a una pregunta
tan intimidante, propongo que demos una vuelta al concepto mismo de
memoria entendida como “carga”, como “peso”. Tu ensayo concluye con un
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estupendo recordatorio de la desenfadada actitud que mantiene Montaigne
con la memoria, del modo tan desinhibido en que asume que la vida se abre
paso através del olvido. TU mismo hablas de “un arte del olvido”. Me interesa
ahora la dimensién politica de esta premisa. Pienso, por ejemplo, en libros
como Contrala memoriay Elogio del olvido de David Rieff, en los que propone
sustraerse de la “narrativa victimaria” que perpetiay profundiza los agravios
histéricos, impidiendo su superacion. Observo no pocas convergencias entre
algunas tesis de las Rieff y algunas de las conclusiones que se desprenden de
tu ensayo. Aunque tu libro evita introducirse en estos berenjenales, da la
impresion de que no obvia del todo este horizonte y que tu encomio del
amateur, de la “biblioteca portatil”, contiene —iba a decir “reprime”— una
posicion politica.

Es interesante que tu veas el argumento del peso histérico del pasado en relacion
con la memoria histérica, mientras que para mi el principal debate sea con las
nuevas tecnologias digitales —cosas como el analisis masivo de datos y las formas
de decision y gobierno que estan surgiendo a su sombra. Y me interesa pensar
como se articulan ambos debates, si son reconciliables, o si son cuestiones distintas
gue hay que tratar por separado. Yo no estoy de acuerdo con el argumento de Rieff
ni creo que el problema es que haya demasiada memoria historica, sino demasiado
poca.

.Y eso?

No me parece que tengamos un exceso de “memoria historica”, sino mas
bien una falta

El ‘arte del saber ligero’ es mas benjaminiano de lo que puede parecer. También
Benjamin esta en contra del historicismo y de preservar el pasado en tanto que
pasado. La imagen dialéctica es tal vez el mejor ejemplo de un ‘saber ligero’ que se
me ocurre: solamente aquello que se hace presente del pasado merece ser salvado.
En este sentido, no me parece que tengamos un exceso de “memoria historica”
—entendida aqui como el derecho de quienes padecieron persecuciones durante la
Guerra Civil y la dictadura en Espafia—, sino mas bien una falta. Y me parece que los
saberes forenses se cuentan entre los mas originales y disruptivos del momento
(pienso en proyectos como el de Forensic Architecture o la antropologia forense de
Clyde Snow.) Para mi serian otro gran ejemplo de saber ligero. Me puedo imaginar
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un librito sobre saberes ligeros contemporaneos. De hecho, muchos de los
personajes que aparecen en el ensayo se dedican a restaurar saberes olvidados, y
en el camino inventan formas de lectura y experiencia que no existian. Les
concierne lo nuevo (y a veces lo nuevo puede consistir en restituir un saber pasado).
De este modo no creo que el capitulo sobre Montaigne reprima un argumento
politico. Al contrario: Montaigne cultiva un tipo de escritura contraria a toda autoridad
y en el proceso abre una esfera publica en la que el conocimiento no esta sometido
a la supervision y control que ejercian las universidades y el clero en la época. Su
arte del olvido es anti-escolastico: le sirve para contradecir la idea de que hay que
acumular el saber infinitamente como se hacia en las universidades, multiplicar citas
y autoridades para sostener un discurso eminentemente reiterativo. Creo que los
berenjenales en los que me meto son distintos a los que me planteas aqui, aunque
sin duda una de las cosas que he tratado de hacer es articular el caracter
constructivo (o positivo) del olvido en el esfuerzo por evitar la repeticiéon de lo mismo.

Has mencionado las nuevas tecnologias digitales, que sin duda constituyen el
trasfondo de tu libro, pero de las que apenas te ocupas, pese a un arranque en
el que parece que es de ellas de lo que va a tratarse. No es asi, y tu trabajo se
centra, sobre todo, en el periodo historico en que se despleg6 lo que McLuhan
llamo “la Galaxia Gutenberg”. Cuando lei el libro de McLuhan, me sorprendi6
descubrir el balance tan critico que hacia de los beneficios —y no sélo de los
logros, por lo demas innegables— derivados de la imprenta. Tu libro parece
cuestionar también algunos de esos supuestos beneficios. No s6lo recuerda a
guienes en su momento percibieron en laimprenta “una maquina infernal”,
también trae a colacion, con indisimulada simpatia, a todo un linaje de
“profanadores de libros”, algunos de ellos verdaderos adelantados de ese
“arte del saber ligero” que hasta cierto punto postulas.

Trato de recoger algunas de las formas en las que la transmision opera también a
través de practicas negativas: artes del olvido, biblioclastia, lectores con tijeras —0
‘censores jurados de libros’ como les llama Walter Benjamin. Aungque mas esquivay
dificil de documentar, esa tradicidon demuestra que la sustracciéon juega un papel tan
importante como la adicion en la ‘Galaxia Gutenberg’. Y esa forma de profanar
libros, trasegar fragmentos, cortar y pegar textos, me parece que tiene ecos
fascinantes con las practicas estéticas contemporaneas. A veces me hace gracia
recordar que el proyecto que presenté en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales —donde desarrollé este ensayo como una tesis de maestria— era una
especulacion sociologica sobre los escritores del no o los ‘bartlebys’ inspirada en el

Page 5
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

libro de Enrique Vila-Matas. Y después se convirtio en una historia de la literatura
portatil en el mundo anterior a las vanguardias. Una referencia clave para operar ese
desplazamiento fueron los libros de Fernando Rodriguez de la Flor en los que se
rastrean las pulsiones contra la escritura, el libro y la imprenta durante el Siglo de
Oro y la contrarreforma. Al final me centré poco en el caso espariol, pero sin duda
encontré ahi las primeras pistas para reconciliar la vanguardia con los antimodernos.
Es entre estos ultimos donde encontramos la mayoria de las criticas a la imprenta
—en general élites letradas que veian que su monopolio sobre el saber entraba en
crisis.

Vaya, no tenia ni idea de esto que me cuentas. Pero explica que precisamente
el capitulo que dedicas a “los escritores del no”, ese que titulas tan
sugerentemente “Retdrica para terroristas o las noches en blanco de la
literatura”, sea el que tiene peor encaje en el conjunto, y quiza, si me lo
permites, el mas débil, al menos a mis o0jos. Pues el objetivo de la mayor parte
de esos “terroristas” alos que aludes no es propiamente la biblioteca, sino la
escritura, y ni siquiera propiamente la escritura, sino laidea misma de “obra”.
Una cosa es la biblioclastia y otra las poéticas del silencio o de la inaccién.
Por ahi pienso que se enredan y confunden algunos hilos...

En algin momento pensé que la retérica y la biblioteca eran dos modelos de control
del exceso de informacidon contrapuestos y que uno de los cortes epistemoldgicos
mas profundos que se presentan en el libro consistia en mostrar como habia entrado
en decadencia la retérica y habia sido sustituida por el régimen informacional de la
biblioteca en el que el saber se puede acumular infinitamente. Me interesaba
construir una secuencia sobre el destino de la educacion retdérica que empieza con

el redescubrimiento de la retorica latina en el primer capitulo, sigue con la
decadencia de la topica medieval y los artes de la memoria al surgir la imprenta
—otro ejemplo de olvido colectivo—, y termina en esta generacion difusa de ‘escritores
del no’ que afirman que la tarea de la escritura es trascender la retorica. Pero lo
hacen a través de toda una serie de motivos que conforman una tradicion del odio a
las letras que tiene un largo recorrido histérico anterior. La idea de que las letras
enferman, de que la vida esta en otra parte, de que el exceso de lectura es nocivo
para la inteligencia o que es imposible decir nada nuevo puede ser considerada tan
parte de la retoérica clasica como los elogios a las letras y demas discursos
humanistas que se ensefan en las universidades y se defienden para promocionar
la lectura.
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Estamos empezando a ver el mundo con el mismo prisma que emplean las
compafias que almacenan nuestra memoria

En su epilogo atu libro, Philip Roger sugiere que su objeto no es tanto la
sobrecarga informativa en si misma como “la atribulada percepcion de esa
sobrecarga”. Habla de “nuestra crispacion, nuestro desasosiego, nuestra
inquietud ante la masa enorme, irracional y amenazante de libros y de datos”.
Me pregunto, sin embargo, si este desasosiego no es propio exclusivamente
de una elite intelectual y por lo tanto cuestion de una minoria casi residual. Si
la nueva ciudadania no delega en las bibliotecas y en las bases de datos su
memoriay de hecho vive ya despreocupada, aliviada de ese peso. Las
vivencias se registran y se almacenan, sin construirse como experiencia. La
relacion mas comun que su poseedor tiene con un smartphone ilustra esto
gue te digo. De hecho, la formidable acumulacion de fotografias y mensajes
actua como placebo de la memoriay de la experiencia mismas.

Esa posibilidad es realmente fascinante. Por un lado, también lo pienso, los
discursos acerca del exceso de informacion representan generalmente el intento de
una minoria por conservar la hegemonia sobre el conocimiento. Esto se ve muy
claramente en las invectivas contra la imprenta a las que haciamos referencia.
Como el acceso se generaliza y todo el mundo puede leer y escribir, entonces la
imprenta es una maquina infernal que disuelve la autoridad de aquellos que ejercian
un monopolio sobre el escrito. Pero lo que realmente me fascina es la idea de que
hemos descargado colectivamente nuestra memoria en bases de datos —nos hemos
liberado de ese peso de manera similar a la de los letrados que dejaron de
almacenar el saber en su memoria para depositarlo en las bibliotecas. Por un lado,
desprenderse de la memoria tiene un potencial emancipador enorme —las
identidades se pueden disolver mas facilmente, todo aquello que nos ancla y enraiza
a un lugar especifico se desvanece, somos mucho mas fluidos, libres e
independientes. Pero por el otro, estamos empezando a ver el mundo con el mismo
prisma que emplean las compafiias que almacenan nuestra memoria. No es por
nada que los grandes monopolios digitales han surgido al capitalizar aquello de lo
gue nos estabamos deshaciendo tan alegre como gratuitamente. La tesis doctoral
gue acabo de defender trata especificamente sobre esta cuestién. ; Como hemos
aprendido a ver el mundo a través de métricas de impacto y participacion? Cosas
como el numero de citas, los likes, followers, retweets establecen en buena medida
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la autoridad sobre discursos e imagenes. Algo es mas verdadero cuanto mayor
ancho de banda ocupa. Todo esto tiene su origen en una tecnologia para
automatizar la organizacion de informacion llamada “indice de citas” que para mi
constituye la infraestructura oculta de las sociedades de informacion.

Es muy interesante esto que planteas. A ver si no tarda en llegar la
continuacién de tu ensayo. Entretanto, y ya para terminar, aventuro una
consideracion ligeramente filoséfica, ligeramente melancélica, que acaso
hilvanaria con ese “deseo de acumular obsesivamente las huellas del
presente” del que dejas constancia al comienzo de tu libro. Mi impresion es
que este deseo viene a constituir la version laica, por asi decirlo, del impulso
de trascendencia, de la sed de inmortalidad, de la ambicion a la posteridad.
Conforme el horizonte de la posteridad se va cerrando, conforme cunden las
versiones distopicas del futuro y se abre paso un sentimiento cada vez mas
acusado, cada vez mas colectivo, de catastrofe, tanto en lo relativo al planeta
como al hombre en cuanto especie, latendencia a registralo todo, a archivarlo
todo, indiscriminadamente, constituye una especie de resistencia a la
extincion. De ahi también esa aficion a los listados sobre la que se ocup6
Umberto Eco poco antes de su muerte. Todo apunta a que cierta concepcidn
latente de la cultura se va resignando cada vez mas a constituir el inventario
de un mundo que agoniza.

Detras del mundo de bibliotecas y colecciones universales de la modernidad
temprana también estaba el temor a que un cataclismo cultural como el que los
humanistas creian que habia puesto fin al mundo antiguo borrara las huellas del
presente. Pero las instituciones en las que se depositaba toda la memoria del mundo
no solo eran mausoleos de una cultura pasada, sino que se convirtieron en los
centros de poder y dieron a luz a nuevas formas de gobierno. Mas que con un
mausoleo, habria que comparar esas instituciones con los grandes bancos del
capitalismo que también se estaban formando por entonces. Pero en lugar de
atesorar capital econdmico, administraban el capital intelectual, simbdlico y cientifico
de la Europa moderna. Mas alla de la lectura melancdlica, el back up planetario del
gue empezabamos hablando también estd engendrando sus nuevas subijetividades,
sus propias formas de control y gobierno. La migracion forzosa al mundo virtual
responde a unos intereses econdmicos concretos y se sostiene en una ideologia
cada vez mas alegremente aceptada. El metaverso —o cualquier otra formulacion
gue queramos utilizar— no es una pesadilla futura sino algo practicamente
consumado. Cada vez es mas dificil distinguir entre el mundo actual y el virtual.
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Ahondar en ese umbral para describir de qué manera estamos cambiando, cOmo se

estan articulando y a quién benefician esos cambios me parece uno de los proyectos
intelectuales necesarios del momento actual.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: CTXT. Xavier Nueno. / Oliver de Ros
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