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De libros y paraguas

Por: Jorge Zepeda Patterson. 07/01/2021

Esta columna pretende sugerir opciones que garantizan lo que debe ofrecer la
buena literatura: historias bien contadas, prosa de calidad, temas que no nos
dejaran indiferentes

Contemplar en retrospectiva las lecturas que uno ha realizado a lo largo del afio es
una manera de revisitar esos mundos paralelos a los que acudimos para no
guedarnos indefensos frente a una realidad incompleta, a veces anodina, a veces
feroz. Al revisar los titulos me doy cuenta de que en los ultimos afios y sin
proponérmelo han dominado los autores franceses. Luego me percato que en el
pasado el énfasis ha estado en otro lado. Ciclos involuntarios que las circunstancias
o algun otro designio nos llevan a atravesar. como muchos otros, la época del boom
latinoamericano para luego aterrizar en los rusos clasicos; he pasado por la etapa
“norteamericana” (Paul Auster, Raymond Carver y Philip Roth son los que mejor
sabor dejaron); la de los ingleses (lan McEwan, Julian Barnes y Martin Amis los mas
populares por razones bien ganadas); y mas recientemente los franceses (Michel
Houellebecq, Emmanuel Carrere y Pierre Lemaitre). Desde luego, siempre hay
incursiones de ida y vuelta para leer a algunos japoneses (la mirada de Murakami es
un remanso), algun italiano y lo destacable de la literatura en espariol.

Por supuesto hay muchos otros autores, menos conocidos, a los que recurrimos los
gue nos dedicamos a escribir novelas, pero si usted es un lector ocasional que no ha
abandonado el gusto por un libro sabroso, esta columna simplemente pretende
sugerir opciones que garantizan lo que debe ofrecer la buena literatura: historias
bien contadas, prosa de calidad, temas que no nos dejaran indiferentes. Cualquiera
de los autores arriba mencionados cubre con creces tal propésito.

2021 trajo algunos titulos que bien podrian engrosar esa lista. “Descubri” a Delphine
de Vigan, una francesa de escasa obra, pero muy galardonada por razones
justificadas. Las Gratitudes (Anagrama) es una novela sobre la vejez y las pérdidas,
dos temas que podrian deprimir a cualquiera y, no obstante, la autora se las arregla
para escribir lineas bellisimas que permiten dignificar y ver con otros 0jos tan duro
transito. Mas entrafiable ain una novela anterior No y yo (también de Anagrama),
historia de dos adolescentes; una de ellas homeless, la otra hija unica. Ambas
sabias a su manera, pero incapaces de procesar el mundo en el que viven. “Mi
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padre le soltd un auténtico discurso sobre la confianza, la responsabilidad, el futuro y
todo, parecia el jefe de un partido politico, pero sin micréfono”; “La sefiora
Constanze lucia un mofo cuya altura era sin duda fruto de magia pura”; “Me
gustaria ser veinticinco centimetros mas alta y saber enfadarme”; “Antes de conocer
a No, creia que la violencia estaba en los gritos, en los golpes, la guerra y la sangre.
Ahora se que la violencia también esta en el silencio, que a veces es invisible a
simple vista... la violencia es aquello para lo que no hay explicacion, eso que
permanecera oculto para siempre”.

Estos dias de diciembre la emprendi con la dltima novela de Jonathan Frazen, autor
de gruesos volumenes que desmontan meticulosamente los andamios por los que
transcurre la vida cotidiana de las familias estadounidenses aparentemente
normales. Es decir, el film American Beauty convertido en buena literatura o el
Balzac anglosajon, si se prefiere. Encrucijada, su texto mas reciente es para mi
gusto el mejor. Una historia contada a cuatro manos: el padre, la madre y la hija e
hijo adolescentes. Resulta portentosa la habilidad del autor para meternos en la piel
de cada uno de ellos, muchas veces en version opuesta a la que habiamos
“comprado” un capitulo atras. 735 paginas que en conjunto constituyen un mapa
escrupuloso e implacable de los abismos que caben en las pequefias fracturas de la
“normalidad”; un curso intensivo en psicologia escrito en deleitante prosa.

Este afio también aproveché el distanciamiento social para ponerme al dia con
algunas de las obras de otro Roth, Joseph, que en su momento habia dejado atras.
El novelista y periodista austriaco (1984-1939) dejo obras de ficcion memorables
(Fuga sin fin y La leyenda del santo bebedor mis preferidas), pero también algunas
de las mejores crénicas de viaje que se hayan escrito. Aqui una muestra extraida del
volumen Anos de hotel. Postales de la Europa de entreguerras (Acantilado):
“Anteayer por la noche llovié. El asfalto de la Kurfurstendamm estaba resbaladizo y
una mujer cruzo corriendo la calle con el paraguas abierto, se tropez6, paso un
coche y la atropellé. Su paraguas quedd abandonado en el pavimento; la gente
corrié hacia el lugar del accidente para socorrerla. Que no le habia pasado nada
solo se supo una vez pudieron llevarla al café. Pero, antes de saberlo, mientras aun
yacia en el suelo, ensangrentada en la imaginacion de todos los transeuntes que
habian presenciado el accidente, y quiza amputada, un hombre tuvo presencia de
animo suficiente para recoger el paraguas de la mujer accidentada y robarselo.
Nunca habia creido que la bondad de la gente pudiera superar su egoismo. Pero el
incidente del paraguas me convencio de que la bajeza es mas grande aun que la
curiosidad, y de que no es dificil quitar a un moribundo la almohada y vender las
plumas en la primera esquina. En cualquier caso la mujer, que habia salido ilesa,
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llord la pérdida del paraguas sin alegrarse de haber tenido la suerte de conservar los
miembros. Como puede verse, hay dos tipos de personas: malvadas o estupidas”.
Podran decirme que hago mal no mencionando alguna obra escrita en castellano.
Me parece que me vacuno con creces frente a este reclamo recomendando de
nuevo a Fernanda Melchor, autora de Temporada de Huracanes y, mas
recientemente, de Paradais, de la cual ya habia hecho una resefia en estas paginas.
Para mi gusto lo mejor de las letras mexicanas en los ultimos afios. Con el deseo de
qgue el arribo del 2022 les tome con un buen libro en la mano. Lo necesitaremos.
@jorgezepedap

LEER EL ARTICULO COMPLETO PULSANDO AQUI
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