
De libros y paraguas

Por: Jorge Zepeda Patterson. 07/01/2021

Esta columna pretende sugerir opciones que garantizan lo que debe ofrecer la 
buena literatura: historias bien contadas, prosa de calidad, temas que no nos 
dejarán indiferentes

Contemplar en retrospectiva las lecturas que uno ha realizado a lo largo del año es
una manera de revisitar esos mundos paralelos a los que acudimos para no
quedarnos indefensos frente a una realidad incompleta, a veces anodina, a veces
feroz. Al revisar los títulos me doy cuenta de que en los últimos años y sin
proponérmelo han dominado los autores franceses. Luego me percato que en el
pasado el énfasis ha estado en otro lado. Ciclos involuntarios que las circunstancias
o algún otro designio nos llevan a atravesar: como muchos otros, la época del boom
latinoamericano para luego aterrizar en los rusos clásicos; he pasado por la etapa
“norteamericana” (Paul Auster, Raymond Carver y Philip Roth son los que mejor
sabor dejaron); la de los ingleses (Ian McEwan, Julian Barnes y Martin Amis los más
populares por razones bien ganadas); y más recientemente los franceses (Michel
Houellebecq, Emmanuel Carrere y Pierre Lemaitre). Desde luego, siempre hay
incursiones de ida y vuelta para leer a algunos japoneses (la mirada de Murakami es
un remanso), algún italiano y lo destacable de la literatura en español.
Por supuesto hay muchos otros autores, menos conocidos, a los que recurrimos los
que nos dedicamos a escribir novelas, pero si usted es un lector ocasional que no ha
abandonado el gusto por un libro sabroso, esta columna simplemente pretende
sugerir opciones que garantizan lo que debe ofrecer la buena literatura: historias
bien contadas, prosa de calidad, temas que no nos dejarán indiferentes. Cualquiera
de los autores arriba mencionados cubre con creces tal propósito.
2021 trajo algunos títulos que bien podrían engrosar esa lista. “Descubrí” a Delphine
de Vigan, una francesa de escasa obra, pero muy galardonada por razones
justificadas. Las Gratitudes (Anagrama) es una novela sobre la vejez y las pérdidas,
dos temas que podrían deprimir a cualquiera y, no obstante, la autora se las arregla
para escribir líneas bellísimas que permiten dignificar y ver con otros ojos tan duro
tránsito. Más entrañable aún una novela anterior No y yo (también de Anagrama),
historia de dos adolescentes; una de ellas homeless, la otra hija única. Ambas
sabias a su manera, pero incapaces de procesar el mundo en el que viven. “Mi
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padre le soltó un auténtico discurso sobre la confianza, la responsabilidad, el futuro y
todo, parecía el jefe de un partido político, pero sin micrófono”; “La señora
Constanze lucía un moño cuya altura era sin duda fruto de magia pura”; “Me
gustaría ser veinticinco centímetros más alta y saber enfadarme”; “Antes de conocer
a No, creía que la violencia estaba en los gritos, en los golpes, la guerra y la sangre.
Ahora se que la violencia también está en el silencio, que a veces es invisible a
simple vista… la violencia es aquello para lo que no hay explicación, eso que
permanecerá oculto para siempre”.
Estos días de diciembre la emprendí con la última novela de Jonathan Frazen, autor
de gruesos volúmenes que desmontan meticulosamente los andamios por los que
transcurre la vida cotidiana de las familias estadounidenses aparentemente
normales. Es decir, el film American Beauty convertido en buena literatura o el
Balzac anglosajón, si se prefiere. Encrucijada, su texto más reciente es para mi
gusto el mejor. Una historia contada a cuatro manos: el padre, la madre y la hija e
hijo adolescentes. Resulta portentosa la habilidad del autor para meternos en la piel
de cada uno de ellos, muchas veces en versión opuesta a la que habíamos
“comprado” un capítulo atrás. 735 páginas que en conjunto constituyen un mapa
escrupuloso e implacable de los abismos que caben en las pequeñas fracturas de la
“normalidad”; un curso intensivo en psicología escrito en deleitante prosa.
Este año también aproveché el distanciamiento social para ponerme al día con
algunas de las obras de otro Roth, Joseph, que en su momento había dejado atrás.
El novelista y periodista austriaco (1984-1939) dejó obras de ficción memorables
(Fuga sin fin y La leyenda del santo bebedor mis preferidas), pero también algunas
de las mejores crónicas de viaje que se hayan escrito. Aquí una muestra extraída del
volumen Años de hotel. Postales de la Europa de entreguerras (Acantilado):
“Anteayer por la noche llovió. El asfalto de la Kurfurstendamm estaba resbaladizo y
una mujer cruzó corriendo la calle con el paraguas abierto, se tropezó, pasó un
coche y la atropelló. Su paraguas quedó abandonado en el pavimento; la gente
corrió hacia el lugar del accidente para socorrerla. Que no le había pasado nada
solo se supo una vez pudieron llevarla al café. Pero, antes de saberlo, mientras aun
yacía en el suelo, ensangrentada en la imaginación de todos los transeúntes que
habían presenciado el accidente, y quizá amputada, un hombre tuvo presencia de
ánimo suficiente para recoger el paraguas de la mujer accidentada y robárselo.
Nunca había creído que la bondad de la gente pudiera superar su egoísmo. Pero el
incidente del paraguas me convenció de que la bajeza es más grande aún que la
curiosidad, y de que no es difícil quitar a un moribundo la almohada y vender las
plumas en la primera esquina. En cualquier caso la mujer, que había salido ilesa,
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lloró la pérdida del paraguas sin alegrarse de haber tenido la suerte de conservar los
miembros. Como puede verse, hay dos tipos de personas: malvadas o estúpidas”.
Podrán decirme que hago mal no mencionando alguna obra escrita en castellano.
Me parece que me vacuno con creces frente a este reclamo recomendando de
nuevo a Fernanda Melchor, autora de Temporada de Huracanes y, más
recientemente, de Páradais, de la cual ya había hecho una reseña en estas páginas.
Para mi gusto lo mejor de las letras mexicanas en los últimos años. Con el deseo de
que el arribo del 2022 les tome con un buen libro en la mano. Lo necesitaremos.
@jorgezepedap

LEER EL ARTICULO COMPLETO PULSANDO AQUÍ
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