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DE LA ARGUMENTACION A LOS ENSAYOS ALEGATO
PARA UNA FISICA DEL PENSAMIENTO...

Por: Jerdme Roger. Trafico de Experiencias. 18/01/2019

[...] y habra siempre hombre en la ciencia humana.
Honoré de Balzac (1830)

De las ideas preconcebidas sobre los libros de Henri Meschonnic, se conocen las
gue mas circulan: “No lean los poemas, es un ensayista o/ y no lean los ensayos, es
un poeta — con la variante mas reciente: no lean las traducciones, es un poeta...”
¢Porqué estos casilleros?: “Es que no se quiere ver que hay pensamiento en los
poemas y poema en los ensayos”. Observemos que del mismo Balzac es también el
momento de desconfiar porque “jnunca se sabe con éll”: ;se trata de novela, de
pensamiento, de poesia, de politica, o de todo eso a la vez?

Esta broma que ya se escuchdé muchas veces, sigue siendo verdadera para varios
escritores del siglo XX, se oye a veces decir — y no exagero mucho: no lean las
novelas de Camus, es un ensayista, no lean las Situaciones de Sartre, es un
fildsofo, no lean tampoco el Contra Sainte-Beuve, Proust es un novelista, no se
extravien en los Cahiers de la quinzaine de Péguy, es un polemista, mucho menos
en los poemas de Artaud, son ininteligibles. Lean en rigor sus ensayos, como el
Teatro y su doble — aunque el fantasma contamine alli peligrosamente el
razonamiento.

Tomemos uUnicamente tres ejemplos, tres incipit de libros que una convencion
editorial reciente clasifica entre los “ensayos”. ¢Nos preguntaremos qué hay de
comun entre el Teatro y su doble aparecido en la colecciéon “Métamorphoses”
dirigida por Paulhan en Gallimard en 1936, EI hombre rebelde publicado en
Gallimard en 1951 y Nunca aprendi a escribir o los incipit de Aragon publicado por
las ediciones Skira en la coleccion “Les sentiers de la création” en 19697

1°) Nunca cuando es la vida misma la que se va, se ha hablado tanto de civilizacion
y de cultura. Y hay un extraiio paralelismo entre este derrumbe generalizado de la
vida que esta en la base de la desmoralizacion actual y la preocupacién por una
cultura que nunca ha coincidido con la vida, y que se ha hecho para regentar la vida
[...] Antonin Artaud “El teatro y la cultura”, Prefacio del Teatro y la crueldad.
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2%) Hay crimenes de pasion y crimenes de légica. EI Cadigo penal los distingue, de
manera bastante simple, como premeditacion. Estamos en el tiempo de la
premeditacion y del crimen perfecto. Nuestros criminales ya no son esos nifios
desarmados que invocaban la excusa del amor. Son adultos, al contrario, y su
coartada es irrefutable: es la filosofia que puede servir para todo, incluso para
convertir a los asesinos en jueces [...] Albert Camus “Introduccion” al Hombre
rebelde.

3°) Mi propio comienzo... aprendi rapido a leer, en el sentido infantil que se le da a
este verbo. Es decir reconocer las letras, asociarlas, desentraiar las palabras,
sacarles un sentido, tomar conciencia de la cosa escrita, poder enunciarla para mi
propio asombro. Pero cuando me pusieron un lapiz entre los dedos, y empezaron a
ensefiarme cémo sostenerlo, coOmo trazar sus signos separados y cémo se
encadenan, tuve una suerte de rebelion [...]. Louis Aragon, Nunca aprendi a escribir,
o los incipit de Aragon.

Lo que impresiona en cada una de estas aberturas no es solamente el movimiento
de insurreccidén del pensamiento, es también, cada vez, el ataque de una voz que
resuena en la urgencia de este pensamiento, de ahi, cuando se lee, un sentimiento
de encarnacion del pensamiento que llega hasta nuestro presente. Incluso si las
formas de enunciacion difieren, en particular en Aragon que empieza por contar un
recuerdo de infancia.

Por ultimo, cada uno de estos textos es dirigido, y forja entonces sin saberlo una
“comunidad” de destino, que nos los vuelve muy cercano. De esta manera estan “al
alcance de la voz”, como decia Bernanos de Péguy.

¢ENn qué medida estas voces son sustentantes en efecto? No todo depende, para
saberlo, de las “grillas de andlisis” neo-estructuralistas siempre en boga en la
ensefianza*, sino que depende también y sobre todo de nuestra capacidad de

escucha, de nuestra manera de leer entre, detrds; contra, y todo contra las lineas,
manera que no es solamente una cuestion de “técnica”, sino también de “vision”,
para parafrasear lo que dice Proust del estilo.

Estas pocas y simples llamadas bastarian para introducir la nocién compleja de
“ensayo” con alumnos de colegio secundario y estudiantes, sabiendo que ninguno
de estos libros aparecid, en su época, con la mencidén “ensayo” en la cubierta, ni
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siquiera con una denominacion genérica. Mientras que hoy se viste con el nombre
de Ensayo a muchos productos de gran consumo cultural, cada vez que un
periodista, un politico, un nuevo filésofo quiere hacerse un nombre en las librerias,
en primer lugar habria que mostrar a los estudiantes que la palabra “ensayo” no dice
nada de la cosa. Es preciso que vean por ellos mismos.

De hecho, si, en esa época, a Artaud, a Camus, a Aragon no se los consideraba
“ensayistas”, el lector entendia perfectamente que estaba frente a actos de palabra
no solamente intelectuales, sino sobre todo existenciales: Artaud hace circular la
frase alrededor de la palabra “vida” a la manera de un rebato, Camus pone en
tension dos ordenes de discursos raramente asociados, el del Codigo penal y el de
la filosofia, para dar a pensar el escandalo del asesinato de estado. Aragon nos
introduce en sus primeros ensayos de escritura nifio que va pronto a descubrir que
escribir significa que “se piense a partir de lo que se escribe, y no lo contrario”.
Ahora bien, pensar a partir de lo que se escribe — o de lo que se lee — activa un
movimiento, una pulsacién del pensar que distingue a éste de las “ideas” , y en
particular de la “literatura de ideas”, que una tradicion escolar relaciona con los
ensayos. Pero separar las ideas de sus voces impide aprehender la poética
especifica de los ensayos, tal como estos tres ensayos lo permiten, por ejemplo,
impide desprender de alli algunos ejemplos destacados.

Una poética atenta a la fisica del pensamiento tanto como a la fuerza del lenguaje
permite, cito a Henri Meschonnic, “darle la espalda al pensamiento dualista que
todavia reina en el pensamiento de la literatura”. Agrega mas adelante: “el proyecto
de este estudio es mostrar que [...] el discurso sobre la escritura, para dar cuenta de
lo que pasa en ella, debe [...] extraer sus criterios y sus conceptos de la escritura”.
Ahora bien lo que pasa en los tres incipit que acabamos de leer, es un cierto modo
dramatico de insercion del acontecimiento en la vida, de ahi se desprende un
problema que vale para todos incluso si en principio vale Unicamente para uno solo.

Hacer leer en el colegio secundario ensayos que por mas variados y proteiformes
gue sean, incluso hacer escribir sobre ellos, no deberia tener otro objetivo que
provocar preguntas de “forma” en el plano de los valores, es decir en el plano del
“registro donde ocurre que esos valores son valores”, como lo dice una vez mas
Péguy. Ahora bien, semejante ensefianza solo puede ser resueltamente critica, a la
inversa de lo que susurra la doxa didactica*.
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En 1970, Henri Meschonnic, sin duda llevado por el optimismo epistemolégico de la
época, hablaba en imperfecto, pero prefiero citarlo en presente, se entiende
facilmente por qué: “el problema del pasaje de la descripcion al valor (“era”) es
eludido: ya que esta descripcién parte (“partia”’) de un implicito juicio de valor”. El
objeto de esta descripcidn tiene en la escuela un nombre: “la argumentacion”.

¢,Cudl es en efecto el uso que se hace de esta nocion faro en los programas del
primer ciclo de ensefianza secundaria y de los colegios secundarios, a lo que se
resumiria por otra parte lo esencial de la ensefianza del francés, si numerosos
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profesores no estuviesen alerta? Es casi exclusivamente “descriptivo”, reducido al
seflalamiento de operaciones légicas. Los programas de los colegios secundarios
publicados en el afio 2000 después de una amplia consulta nacional, se daban por
otra parte como objetivo reconciliar a las nuevas generaciones de alumnos con la
literatura, abordandola bajo el angulo, o el régimen muy general de la argumentacion
en la esfera de la comunicacion, englobando ella misma a la literatura*. Asi se
explica en la mayor parte de los manuales de colegios secundarios consultados la
fortuna paralela de las teorias de la recepcion revestidas de pragmatica, y de las
categorias que surgen de la antigua retérica acomodadas al gusto de la época.
Considerado bajo este angulo, en efecto, argumentar tiene la ventaja considerable
de referir toda situacion de enunciaciéon compleja, todo acto de lenguaje situado, a
una confrontacién inmutable entre las dos instancias logicas constituidas, para
decirlo rapido, por los “polos de la comunicacion”. Se podia asi, apreciable ganancia
de tiempo, poner didacticamente* en un mismo plano las Fabulas (Fables) de La
Fontaine, los Cuentos (Contes) de Voltaire, y los Castigos (Chatiments) de Victor
Hugo, etc.

Pero una vez mas hay que recordar que estos programas surgian igualmente de una
eleccidn de “politica de la lengua”, para retomar el bello titulo de Michel de Certeau*
sobre el informe del abate Grégoire, previa a la erradicacion de los patois (dialectos
locales) bajo la Convencidon. Pero esta vez se trataba menos de erradicar que de
arrasar los idiomas literarios del pasado juzgados muy sutiles, muy complejos para
los alumnos de fines del siglo XX, rehabilitando la “literatura de ideas”. bastaria
simplemente con incluir ahi una cohorte de “ensayistas” contemporaneos,
considerados como mas cercanos a las preocupaciones de los alumnos. Sin
embargo, como lo reconocia recientemente uno de los miembros mas ldcidos* de la
comision de expertos encargados en esa época de la elaboracion de estos
programas, la mejor manera de hacer que los alumnos entren en la gran retérica
desde el inicio de la ensefianza secundaria, siempre habia consistido en privilegiar
el estudio de los dialogos, de las tiradas, de los mondélogos de la tragedia y de la
gran comedia clasicas, porque los engranajes mas sutiles del razonamiento se
mezclan ahi organicamente a las pasiones mas violentas. Por este medio se habia
hecho posible el estudio de los moralistas y de los grandes analistas de la Francia
del Antiguo Régimen. Pero todo eso — razonamientos, sentimientos, psicologia,
religion, moral, politica — se dice, se expresa en una lengua que, a los ojos de los
responsables de la época, era muy antigua, muy dificil, muy antidemocratica para
alumnos que ya estaban desprovistos ante “la lengua”; en resumen, la lengua de
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estos moralistas lejanos era caduca. En otros términos, se volvio “lengua muerta”,
como lo analiza con brillantez una obra reciente consagrada a Bossuet.

Esta politica de la lengua y de la literatura, por el hecho de no ser abiertamente
reivindicada por sus autores, no por eso se ha mostrado menos perjudicial desde
cualquier punto de vista para la formacion lingtiistica y analitica de los alumnos. En
compensacion, esta politica, hay que reconocerlo, estaba en perfecta simbiosis con
el regimen de la comunicacion social, por cierto vestida con la ropa de la antigua
retorica bajo el nombre de “argumentaciones”. ¢Pero qué es una aproximacion a la
argumentacion cuya actio y memoria han sido, salvo excepcion, retirada de las
clases? Sin memoria de los textos y de sus contextos, y sin textos incorporados por
una pasion del pensamiento, no hay ninguna retorica viviente, ninguna comprension
de la accion del lenguaje sobre tal o cual personaje tragico, sobre determinado
publico, sobre determinado principe, salvo en negativo cuando al principe se le
antoja de relegar La princesa de Cleves al estante de las antiguallas francesas.

Lo que habria que promover entonces como manera de “argumentacion”, ademas
del estudio de estos grandes irregulares que fueron los “clasicos” mientras vivian, es
la lectura de ensayos tal como Roland Barthes, que no era un principiante en
materia de retdrica, los definia: ¢“una forma atormentada, donde el analisis compite
con lo novelesco, y el método con el fantasma”?

Una forma atormentada, no en el sentido romantico del término, sino exactamente
en el sentido genérico e histdrico de la palabra: atormentado porque esta atravesado
de voces contradictorias, heterogéneas, hibridas, impuras, por el hecho
notablemente de la fragilidad de la frontera en Francia entre filosofia y literatura —
El discurso del método construido justamente como un relato autobiografico, para no
citar mas que este ejemplo; atormentadopor el hecho igualmente del antagonismo
recurrente entre escritura de si mismo y aspiracion secreta a la universalidad. En
estas condiciones, se vera que ya no podemos acercarnos ales Réveries du

promeneur solitaire (Las ensofiaciones del paseante solitario), Aurélia, Nadja, todos

ensayos ndmades, erraticos, en términos de “argumentacion”.

Queda entonces el caso de Montaigne, el “caso Montaigne”, tendriamos que decir,
ya que sus Ensayos, en su proyecto mismo, apuntan justamente a volver obsoletas
las categorias retdricas de la retérica ciceroniana:

Para mi, que solo pido volverme mas sabio, no mas docto o elocuente, estos
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ordenamientos ldgicos y aristotélicos ya no son apropiados: quiero que se comience
por el ultimo punto [...] Quiero discursos que hagan la primera carga en los mas
fuerte de la duda.

Como se lo puede constatar, el vocabulario, antes que légico, es aqui marcial, e
incluso procede de una escuela de arte ecuestre — “la primera carga”’. En cuanto a
los empleos del término “ensayo”, reducido a un intransitivo abstracto en la
actualidad, se trata siempre en Montaigne de una palabra transitiva, el transitivo de
una “una fisica del pensamiento”; esta nocion es de las mas simples para proponer a
alumnos en edad de entender, mas que “literatura de ideas”, expresion que se volvio
fuente de tantas confusiones: si el juicio sirve para “sondear el vado” como dice
Montaigne, es que pensar trabaja el cuerpo:

El juicio es una herramienta para todos los temas y nos servimos de él en todas
partes. Por esta razon, utilizo toda clase ocasion para hacer aqui de los ensayos
algo mio. Si se trata de tema que no entiendo en absoluto, ensayo ese mismo tema,
sondeando el vado desde muy lejos*.

Entonces vayamos mas lejos en los “ensayos”, las pruebas de un cuerpo esta vez
preso de los tormentos de la enfermedad:

Peleo con la peor de todas las enfermedades, la mas repentina, la mas dolorosa, la
mas mortal y la mas irremediable. Ensayé a su respecto cinco o seis dilatados y
pPenosos accesos*.
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Abreviemos entonces este rapido pero necesario recorrido de horizonte lexicografico
(que habria que extender a otros paises — porque no le decimos a los alumnos que
nuestras categorias, nuestros conceptos son hijos de la historia europea y que no
nacieron ya construidos y en cualquier momento), para que reflexionemos en las
consecuencias de la primacia que se le otorgd al logicismo de la argumentacion en
la puesta en obra de los programas de los colegios secundarios. Veamos en primer
lugar lo que encuentra el alumno en determinado sitio pedagogico, en términos de
definiciones del “ensayo” listos para su uso:

Literatura de ideas s. f. A través de esta expresion se designan todos los géneros
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gue permiten a los escritores trasmitir sus ideas. El panfleto, el texto argumentativo,
el ensayo, etc., forman parte de ella.

Ensayo n.m. Texto argumentativo que analiza un aspecto un tema, que reagrupa
reflexiones sobre uno o varios temas, a partir de la observacion o de la experiencia
del autor, y que no pretende agotar el tema.

Argumentativo adj. Forma de discurso que apunta a demostrar, probar o incluso
convencer, persuadir. El texto argumentativo tiene por objetivo defender una tesis,
dando argumentos y ejemplos, dicho de otro modo utilizando la argumentacion.
Estos elementos se encadenan gracias a los vinculos ldgicos.

Vinculos logicos s.m. Se los llama también palabras de conexion o conectores
|6gicas. Sirven para asegurar las articulaciones y la progresion de un texto.

Aqui se ve, piense lo que se piense de estas condiciones, cOmo este glosario hace
caso omiso de manera tajante de la transformacion de las nociones en valor, lo que
suponia sin embargo la nocién de “literatura de ideas” — introducida en 1932 por
Thibaudet en su Historia de la literatura francesa de 1789 a nuestros dias, pero por
razones mas filosoficas que literarias. Thibaudet hablaba en efecto de “ideas madres
*" co-extensivas a la historicidad de nuestra literatura y de las cuales uno se
pregunta qué lugar les es concedido en los programas actuales: que la literatura
experimente formas inéditas de pensamientos, en ninguna parte se habla de eso.

Por afladidura estas definiciones esencialistas, aparentemente faciles de memorizar,
estan vacias de sentido, puesto que estan cortadas de lo que Péguy llamaba
fuertemente su extratexto*. Son definiciones, entonces, que dejan al estudiante sin
recursos ante el primer texto “argumentativo” que encuentra. ¢De qué manera seria
sensible a sus desafios, si se oculta su metafisica, el dogma, los prejuicios, los
rumores, las creencias — en resumen lo realxi? Es en nombre del extratexto en
efecto que sin embargo se ha proscrito, enviado a la hoguera, a la justicia, al asilo,
se ha excluido de tal partido politico, o por el contrario se ha elegido en la Academia
francesa o se ha nombrado embajador, a tal escritor antes que a tal otro. ¢ Pero esta
pregunta todavia esta por plantearse, siempre que el alumno sepa localizar las
“herramientas de la argumentaciéon” -— en una palabra, que sepa mostrarle al
examinador que puede leer con ojos indiferentes? Que nunca sepa leer entonces,
gue nunca conozca lo que Francois Maspero llamaba La alegria de leer.
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Entonces conviene restablecer una verdad: los Documentos de acompafiamientos
de los programas publicados en el afio 2000, siempre en uso, aconsejan mucha
prudencia a los usuarios: “El ensayo se distingue de otros géneros argumentativos
puesto que aqui el lenguaje no sirve mas que para transmitir un pensamiento, lo da
a captar en su misma elaboracién*”: menos un resultado que un proceso, menos un
texto — palabra que finalmente termina por designar solo un artefacto — que un
“trayecto” como decia Henri Michaux, un trayecto que procede muy a menudo de un
aceleracion del pensamiento, de un acontecimiento, de una inquietud, de una brecha
en el circuito balizado de las certezas.

¢Los autores de los programas presentian entonces algun riesgo de “deriva” y por
gué? ¢Qué queda de este consejo de prudencia y de humildad en la puesta en obra
didactica de secuencias de ensefianza? Uno puede preguntarselo cuando se
consulta atentamente el nUmero de una revista pedagdgica, destinado a la ocasion
del comienzo escolar del afio 2009, al estudio de los “Medios de la argumentacion
en un ensayo contemporaneo y de los textos clasicos”. En principio sorprende en
una primera mirada la imagen embleméatica de lo que se entiende por
argumentacion, a saber la foto de una discusion politica tomada en un estudio de
televisidbn nacional. En la lista de los textos consagrados al estudio se encontrara
incluso un “dialogo ficticio” (una vez mas un artefacto) sobre “la manteada” (sic).

Lo mas interesante, pero también lo mas desafortunado, viene luego con “el estudio
de una obra completa”. Se trata de Sobre la television de Pierre Bourdieu, que se da
como “ensayo”; ahora bien, este término, Pierre Bourdieu lo reprobaba porque en su
opinién se habia convertido en propiedad de esos ensayistas auto-proclamados a
los que consideraba como “chapuceros*’ del saber. Sobre la television es en
realidad una intervencion publicadaen una coleccion comprometida, “Raisons d"agir”
(Razones para actuar), que respondia a la polémica suscitada por el rechazo
declarado de Bourdieu de aparecer en los programas de television donde,
precisamente, la prueba del saber, el ensayo del pensamiento son conminados a
acomodarse a las razones de la puesta en escena de la comunicacion mediatica.

En fin, el “agrupamiento de textos clasicos” elegido en el mismo dossier de esta
revista (La Fontaine, Voltaire, Pascal, Hugo), alinea a todos estos autores en una
misma aproximacion légica de la argumentacion, sin relacion con la especificidad, la
poética de las obras de la cual provienen los extractos elegidos.
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En otros tiempos se reprochd a los agrupamientos tematicos su “impresionismo”,
pero ¢que decir entonces de estos agrupamientos retéricos que solo esperan, en
conformidad con los programas en vigor, respuestas de tipo retorico? Como la
diseccion argumentativa de textos estd falseada desde el inicio y es considerada
irreprochable, uno se pregunta, y, como Michaux, “buscamos, nosotros también, el
Gran Secreto*”.

Nos preguntamos incluso si tantos loables esfuerzos desplegados para desmontar
textos de régimen tan diferentes no apuntan sin decirlo o sin saberlo, a rehabilitar
indirectamente el ejercicio de la disertacion, ejercicio de rigor y... de argumentacion,
cuya practica efectiva es casi desdefiada en todas partes y a veces abandonada en
las clases de francés de los colegios secundarios...

Pero sobre todo es una pena que de semejante tratamiento, salga perdiendo el
ensayo, tomado en el sentido noble que habia adquirido a partir de los afos
cincuenta, gracias al desarrollo de las ciencias llamadas humanas, en gran parte
deudora de sabios que eran verdaderos escritores, como Geroges Duby, Claude
Lévi-Strauss, o Emile Benveniste*. En ellos, en efecto, como en muchos otros, el
ensayo siempre fue “una interrogacion en el seno de la cual la pregunta, por los
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desplazamientos que ella opera, importa mas que la respuesta*”.

Si estos “desplazamientos” del pensamiento en el pensamiento no constituyen el
objetivo, el desafio primero de toda lectura de ensayos en el colegio secundario,
¢por qué haria falta leerlos o hacer que los alumnos los lean? Es justamente a la
pregunta del valor a la que haria falta volver de manera urgente, no solamente al
valor en el sentido moral de la palabra, sino del valor del decir, esta condicion viva
de las ideas y su prueba misma, asi como lo escribia, hace mas de sesenta afos
antes de Meschonnic, Charles Péguy en ese ensayo postumo, Un poeta lo ha dicho:

No me hable de lo que dice. No le pregunto lo que dice. Le pregunto como lo dice.
Es lo Unico interesante. Es lo Unico que interesa. Hableme de como lo dice. Es la
unica prueba. Es lo Unico que aporta y puede aportar una prueba [...] Y entonces lo
escucho. Es eso, es el tono, es el estilo, es la resonancia de lo que usted dice lo que
espero, y entonces es cuando oigo que escucho*.

Una “prueba”, porque las ideas son vanas y aburridas, si el que las trae no da
testimonio en primer lugar de este extratexto que la ensefianza universitaria desde
hace mucho tiempo ha contribuido ampliamente a desconsiderar en provecho de los
“actantes”, “narrradores heterodiegéticos” y otros “generos epidécticos”; una prueba
por ultimo porque los “argumentos” no son para hada pruebas de lo que nos hace la
literatura, de lo que hace sucarne — una palabra que se volvié tabu en la
ensefanza. Una palabra proscrita por los puritanos del texto.

De ahi, y para concluir, una pregunta simple que es muy importante hacerle
urgentemente a la enseflanza de la literatura y a sus expertos: ¢no es mala fe
guerer hacer que entren las voces mas heréticas del patrimonio literario bajo la
rubrica “convencer, demostrar, persuadir’, si, ademdas, no se dice nada del
extratexto, si no se hace nada con el continuo de un pensamiento que esta a prueba
— si no se hace nada con el “estilo” que prueba al hombre tanto como lo pone a
prueba? Si no se hace nada con la resonancia, ni con la repercusion de un
pensamiento en el mundo? Si la literatura estuviese hecha para los textos y no para
el mundo - si ella no fuera “mucho mas e infinitamente otra cosa que un texto*” — ,
no tendria nada que ensefiarle, nada que decirle: nada que no dé prueba y nos
ponga a prueba. Para terminar entonces hagamosle eco a Sartre: “No queremos
tener verglienza” de decir que ensefiamos literatura, porque “no tenemos ganas de
hablar para no decir nada*”.
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