
Dar a ver, dar que pensar: contra el dominio de lo
automático.

Por: Amador Fernández-Savater. Eldiario.es. 25/11/2018

Pensar es aprender de nuevo a ver y a poner atención, pero el dominio de los
estereotipos nos vuelve ciegos y obtusos. ¿Cómo interrumpir su mandato a ver sólo
lo que se quiere ver?

Nos pasamos el día mirando, pero ¿somos capaces de ver algo? ¿Qué relación hay
entre ver y pensar? ¿Y en qué sentido la percepción es un problema político?

El escritor Albert Camus dijo: “pensar es aprender de nuevo a ver y a poner
atención”. Es una frase sorprendente porque el pensamiento no se vincula al saber,
al conocer, al análisis o a la verdad, sino a la transformación de la percepción y la 
atención.

Aprender: ir más allá de lo sabido. De nuevo a ver: recrear nuestra mirada sobre
algo, verlo distinto. Y a poner atención: atender otro plano de realidad, otro tipo de
señales.

Voy a aterrizar esta imagen de pensamiento, como recreación de la mirada y la 
atención, en dos ejemplos que tengo al alcance de la mano. Y animo a cada cual a
imaginar los suyos.

Renombrar la realidad

El primero es un artículo breve que me envió hace poco mi amiga Amarela Varela
para publicar en eldiario.es. Amarela es profesora en Ciudad de México y lleva
mucho tiempo implicada -con la palabra y el cuerpo- en los movimientos y las luchas
de los migrantes. El artículo habla sobre la caravana de migrantes en su mayoría
hondureños que estos días atraviesa México hacia Estados Unidos acaparando la
visibilidad mediática global.

Amarela explica que la migración centroamericana masiva no es ninguna novedad
en México. Lo novedoso es cómo se ha organizado ahora: tras una larga historia de
detenciones, deportaciones y masacres, los migrantes se han puesto a caminar 
juntos,
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 autónomamente, sin coyotes de por medio, con una voz pública y propia,
acompañados de organizaciones de derechos humanos y medios de comunicación.

El artículo es una llamada a ver la politicidad de este gesto de autonomía. A dejar de
mirar a los migrantes solamente como víctimas de la fatalidad o personas
manipuladas por algún complot de los poderosos. A poner atención y escuchar su
voz, lo que ellos mismos dicen de su situación y de su experiencia.

En esta nueva politicidad no encontraremos seguramente algunos de los elementos
clásicos (programa o consignas anticapitalistas, etc.), pero sí una desobediencia
practicada con el cuerpo al régimen de fronteras y una interpelación positiva a la
solidaridad del pueblo mexicano, que está respondiendo con gestos dehospitalidad 
radical muy esperanzadores.

El artículo de Amarela acaba diciendo: “no es caravana de migrantes, sino éxodo de
desplazados, pero sobre todo es un nuevo movimiento social que camina por una
vida vivible”.

¿Cuál es la fuerza del artículo? Consiste a mi juicio en su capacidad de renombrar la 
realidad. Al renombrar la realidad, vemos algo distinto y nuestra atención se activa.
Creo que ese gesto de desplazamiento explica el impacto que ha tenido el texto en
tantos lectores.

Puedo hablar de ello en primera persona: yo seguía lo que pasaba con la caravana
de migrantes por las imágenes de la tele, pero nada de lo que se decía o mostraba
rompió en ningún momento la barrera de los estereotipos que anestesiaba mi
percepción: “ay, pobres”. Miraba, pero no veía nada. Nada singular, nada que me
afectase.

Pero de pronto hay algo que ver. De pronto se abre algo que ver.

Vista así, como nos propone Amarela, podemos advertir otras cosas en la caravana.
No sólo víctimas empujadas por la desgracia o manipuladas por los políticos, sino
también capacidad política, inteligencia, autonomía. Y podemos escuchar también
un llamamiento: a inventar gestos de solidaridad, pero no ya con la desgracia que
les ha tocado a los otros, sino con una lucha que nos concierne.

Una imagen aleja y enfría: “es la desgracia ajena”, “no hay que fiarse de los otros
porque están manipulados”. Mientras que la otra acerca e invita: “aquí hay una
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potencia, hay algo que desconoces”, “pon atención y vuelve a mirar”.

Algo que por lo demás no está claro. Porque el artículo no cambia una etiqueta por
otra, afirmando por ejemplo: “no son víctimas, sino otro movimiento social”. Ese
“nuevo movimiento social” que es la caravana no es obvio, no es evidente, no es un
movimiento social clásico. El texto nos propone acercarnos a ver y pensar algo que
aún no ha sido visto y pensado.

Vamos a llamar “imagen fecunda” a esa imagen que nos da algo a ver. A la imagen
que nos conmueve y afecta. A la imagen que recrea nuestra mirada y nos da que
pensar. A la imagen abierta e inacabada que requiere de nosotros un movimiento.

No hay nada que ver: los estereotipos

Estas imágenes pueden provenir de los más diversos lugares, del cine o del ensayo,
de la fotografía o de la poesía, del teatro o de la literatura, pueden fabricarse con
materiales muy distintos (palabra, color, gesto, movimiento), etc.

El problema no es por tanto que vivamos en medio de una inflación de imágenes,
sino de una inflación de imágenes saturadas y saturadoras: los estereotipos.

El estereotipo es un sentido empaquetado. ¿Qué dice, qué hace? “Aquí no hay nada
que ver”. Es decir: no hay nada que no hayamos visto ya. El mundo está ya-visto, ya-
sentido, ya-pensado.

El estereotipo es una respuesta automática. El resultado de aplicar sobre la realidad
un código: mediático, político, ideológico, etc. De ese modo ya no vemos o
pensamos, sino que simplemente reconocemos. No vemos o pensamos, sino que
sólo recordamos lo que está en el código.

Los códigos no siempre son conscientes, pero funcionan a través nuestro: somos 
vistos, pensados y actuados por ellos. Se despliegan automáticamente allí donde no
hay un trabajo de elaboración propia. Somos, durante la mayor parte del tiempo,
estaciones repetidoras de estereotipos. Nos creemos muy singulares, pero estamos
hechos en serie.

¿Qué es lo que vemos si presuponemos la realidad desde un código? Solamente
ilustraciones de nuestro relato previo, metáforas de nuestra explicación del mundo, 
reflejos serviles
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 del código aplicado. Una y otra vez lo mismo: nunca objetos singulares o
acontecimientos, siempre casos de una serie. Otra desgracia más, otra 
manipulación más, otro movimiento social más…

La mirada desde el código siempre ve lo que quiere ver. La realidad se aplana, se
simplifica, se reduce: descartamos como ruido todo lo que no encaja en el código,
que es precisamente todo lo que podría darnos que pensar. Las sombras, las
contradicciones, las impurezas, la confusión de lo real.

Según el filósofo, la dignidad de cualquier cosa -desde un ser vivo hasta un
acontecimiento- consiste en ser tratada como un fin y no como un medio. La mirada
codificada es sin embargo una mirada instrumentalizadora: no ve nada más que
piezas y medios de fines. Nada tiene valor o potencia en sí mismo, la potencia de
 dar lugar a nuevas miradas, ideas o acciones.

Nos indignamos cuando vemos cómo tratan los códigos ajenos la dignidad de las
cosas que conocemos y amamos. Porque las fuerzan hasta hacerlas encajar en los
moldes previos y las violentan hasta hacerlas decir lo que se quiere que digan. Pero
muy raramente revisamos críticamente los códigos propios.

El estereotipo anestesia nuestra percepción, pero no de un modo frío y
desapasionado. Al revés: casi nada nos produce más goce e inflamación que repetir 
estereotipos. Los replicamos como si estuviésemos afirmando lo más íntimo, lo más
profundo y lo más auténtico de nuestro ser. Nos emocionan, nos enardecen, nos
llevan hasta las lágrimas. Hay una verdadera pasión de la repetición, de la
confirmación, de la mímesis, de la adhesión. Es el goce del reconocimiento y de la
identidad.

Por último, el estereotipo busca el poder: reproducirse, difundirse, convencer, vencer,
 ocupar todo el espacio de atención. Es un poder de saturación, de asimilación, de
normalización. Quiere más de sí mismo, eliminar todo lo otro. Que no quede nada
por ver, que no quede nada que pensar.

Pensar a partir de detalles

Un segundo ejemplo, esta vez una historia personal. A los pocos días de que el 15M
emergiese en las plazas de toda España, sentí el deseo de escribir sobre lo que
estábamos viviendo. Se suele escribir para compartir lo que has llegado a entender,
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pero en este caso se trataba de escribir para entender, escribir precisamente porque 
no entiendes.

¿Y cómo escribir sobre lo que no entiendes? En conversaciones al respecto con
amigos en Sol, uno de ellos me cita una frase del historiador griego Heródoto sobre
su método: “anoto todo lo que no entiendo”. Empiezo entonces a registrar detalles
de la plaza que llaman mi atención y me dan que pensar: micropercepciones,
sensaciones, preguntas, notas de conversaciones, tal escena, tal consigna, tal
pintada, balbuceos de interpretación o reflexión al hilo de lo que pasa, tal
intervención en asamblea, un grito, una vibración, un tono afectivo…

Compongo así un “cuaderno de detalles” que voy publicando por entregas (hasta
nueve) en mi blog del diario Público con el nombre de “Apuntes de acampadasol”.

Ver es lo más difícil, porque primero hay que parar el mundo. Eso le dice el brujo
Don Juan a su aprendiz Carlos Castaneda en aquella serie de libros míticos de los
años 60-70. ¿Qué significa parar el mundo? Detener la descripción que le da forma
día tras día, la descripción que compartimos y construye una percepción del mundo
consensual y normalizada. Detener los automatismos.

En mi caso, parar el mundo significó también parar las teorías filosófico-políticas
entre las que vivo -por vocación y profesión- y que se desplegaron enseguida para
dar explicación a lo que pasaba. Porque cualquier cosa puede convertirse en código
y no dejarnos ver, también una teoría muy sofisticada que nació para dar cuenta de
la complejidad social. Aplicarla sobre la realidad puede ser una manera como
cualquier otra de presuponer lo que pasa con esquemas previos y no escuchar.
Entonces, en lugar de ver la plaza del 15M o lo que sea, vemos el código de
Jacques Rancière, de Toni Negri o de Ernesto Laclau. Y la materialidad de las cosas
vivas se disuelve en espectrales abstracciones.

Poner un poco entre paréntesis las teorías y pensar a partir de detalles: esa fue mi
particular manera de parar el mundo para ver. Un modo de entrar en contacto,
dejarse tocar y afectar por lo que pasaba,

Mientras que aplicar un código cualquiera es un modo de desmaterializar la realidad,
el detalle es por el contrario un golpe de color, de voz, de afecto o de intensidad. Y
digo golpe porque no lo elegimos exactamente nosotros: es el detalle lo que llama
nuestra atención, no nuestra atención la que descubre el detalle. Nos exige una
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atención que no es de caza y captura, sino más bien atención flotante.

El detalle no lo podemos reconocer o recordar. No es ilustración, metáfora o reflejo
de un código previo. Es lo que está por ver y por pensar. No es la conclusión de
algo, sino una apertura, un comienzo de viaje. No tiene ya sentido: es lo que abre la 
vía de creación de sentido.

El detalle es siempre singular: nunca el caso de una serie, sino siempre tal, así, 
este, esta, aquí, ahora.

Y una singularidad un tanto opaca o misteriosa. Es lo que no encaja, nos hace
preguntas, nos pone problemas, nos incomoda, nos mueve del sitio. Por esa razón,
los que quieren elevar la “claridad” y la “comunicabilidad” a regla general de la
expresión o la creación, en realidad no quieren ver o pensar nada: sólo lo ya visto y
pensado es claro y transparente, “inmediatamente comunicable”.

El detalle pasa por el cuerpo, pero de manera distinta al goce del estereotipo. No
nos confirma frente a la realidad, sino que nos pone en relación con ella. Nos
conmueve: nos saca de nuestras casillas y nos abre a lo otro. Nos espabila, nos
abre los ojos, activa nuestra curiosidad, nos conecta y enreda con el mundo. No es
el goce de la estabilidad, sino el placer de una cierta desestabilización.

Por último, el detalle no quiere el poder: un detalle no se opone a otros y puede
haber tantos detalles como viajes de pensamiento. El detalle no satura lo visible,
sino que lo abre. No pretende decir lo que hay que pensar, sino dar que pensar.

Intensificar un sabor

Toda una tradición venerable de pensamiento recela radicalmente de los detalles.
Platón decía: “para pensar hay que arrancarse los ojos”. Lo sensible lleva a error:
vemos una cosa, pero la verdad está en otra parte. Hay que sospechar de lo que 
pasa y perseguir lo eterno, fijo e inmutable. Los detalles sólo son apariencias o
síntomas de lo que es esencial y verdadero. Se trata de abstraerlos, ver el mundo
con el ojo de la mente.

Siguiendo esa tradición, en nuestras academias y universidades se obliga hoy a los
estudiantes que hacen un trabajo a elaborar en primer lugar un “marco teórico”.
Primero, fabricarse unas lentes. Luego, aplicarlas sobre tal o cual objeto de
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pensamiento. En realidad, lo que se enseña así es a desconfiar de lo que se ve. De
lo que uno puede ver por sí mismo, de los detalles que a uno le afectan y que
pueden activar el pensamiento.

Dos consecuencias nefastas de este procedimiento. En primer lugar, el estudiante
queda así inseguro y fragilizado: nunca el marco teórico será lo suficientemente
sólido, siempre faltarán referencias y lecturas. En la idea del saber como
acumulación siempre estaremos en déficit, en falta. En segundo lugar, el estudiante
se convierte en repetidor: sólo ve lo que el marco teórico (un autor o una
combinación de autores) le deja ver. No se autoriza a ver por sí mismo, a convertirse
él mismo en autor.

Pensar es fugarse de esta cárcel. Autorizarse a pensar a partir de los detalles que
nos afectan, como el único modo de producir algo distinto y propio.

El detalle no es lo pequeño, lo aislado, lo que encuentra su sentido en otra parte 
(la parte de un todo), sino que contiene en sí el mundo (el todo está en la parte).
Podemos estirar el detalle: tirar y tirar de él hasta desplegar el mundo entero que
contiene.

Las referencias existentes pueden servir para intensificar los detalles. Pensemos
que el detalle es un sabor. ¿Qué acompañamientos intensifican ese sabor? Hay
acompañamientos (y modos de combinarlos) que borran el sabor, lo anulan. Pero
otros pueden prolongarlo y refinarlo. Tal autor o tal teoría valen si y sólo si
intensifican el sabor singular del detalle.

Es cuestión de cocina. El buen acompañamiento aferra y realza el sabor del detalle.
Y el malo lo tapa: no nos permite apreciar la materialidad de una situación, la
particularidad de tal o cual detalle de la realidad. No nos deja paladear el mundo
desde una perspectiva singular, la perspectiva de alguien. El esquema teórico
sustituye al detalle en lugar de intensificarlo. Y entonces todos los detalles saben
igual. Reconocemos así a un mal autor.

Creer en el mundo

Comprender sin pensar, pensar sin escuchar, escuchar sin sentir: el dominio de los
estereotipos es profundamente nihilista. Nos ausenta del mundo. ¿Cómo es eso?
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Nada de lo que hay se toma afirmativamente, por su potencia de dar lugar, sino
siempre en función de nuestro código, de lo que queremos ver. Con el estereotipo
nunca pasa nada, sino que siempre vuelve algo.

Lo importante no está nunca aquí y ahora, ante los ojos, sino en las líneas de
nuestro código. El mundo y sus detalles ya no nos importan, ya no nos requieren: es
la victoria de la indiferencia y de la desconfianza hacia lo que hay, hacia lo que pasa.

Por el contrario, la imagen fecunda hace pasar algo, relanza y comparte algo que
nos pasó. Nos permite así volver a “creer en el mundo”: hay cosas que ver, cosas 
que pensar, cosas que hacer. La imagen fecunda nos abre a la riqueza de lo dado
por obvio, de lo apresado en el estereotipo. Lo que (nos) pasa importa. El mundo
esta lleno de detalles, está lleno por tanto de puntos de potencia. Podemos confiar
en él.

La pobreza o nulidad de una situación está antes en nuestra mirada estereotipada
que en la propia situación. Pensar (y dar que pensar) es aprender de nuevo a ver y a
poner atención. Es, en definitiva, el aprendizaje de estar presentes en el mundo, de
estar vivos en la vida.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: eldiario.es
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