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Daniel Calmels: “El suicidio de Hemingway, aficionado a
la caza, me impacto por su violencia”

Por: Rolando Revagliatti. 12/07/2022

Daniel Calméls nacio el 26 de septiembre de 1950, en Sarandi, provincia de
Buenos Aires, Argentina, y reside en la Ciudad Autbnoma de Buenos Aires. Es
psicomotricista, egresado de la Asociacion Argentina de Psicomotricidad en 1983, y
psicélogo social, egresado de la Primera Escuela Privada de Psicologia Social “Dr.
Enrique Pichon Riviere” en 1986. Ha sido el fundador en 1980 (y coordinador hasta
2005) del Area de Psicomotricidad en el Servicio de Psicopatologia Infanto Juvenil
del Hospital Escuela General San Martin. Ha dictado cursos y seminarios en
numerosas instituciones de su pais y del extranjero. En el género ensayo publicé a
partir de 1996 los volumenes “El cristo rojo. Cuerpo y escritura en la obra de Jacobo
Fijman” (Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores), “Espacio habitado.
En la vida cotidiana y la practica psicomotriz”, “Cuerpo y saber”, “El cuerpo en la
escritura”, “El libro de los pies. Memoriales de un cuerpo fragmentado I” (Primer
Premio Fondo Nacional de las Artes afio 2000), “El cuerpo cuenta. La presencia del
cuerpo en las versificaciones, narrativas y lecturas de crianza”, “Del sostén a la
transgresion”, “La discapacidad del héroe”, “Fugas, el fin del cuerpo en los
comienzos del milenio”, etc. Participé en doce libros colectivos de ensayo. Colaboré
con frecuencia en las revistas “Cuadernos del Camino” (como Daniel Duguet),
“Generacion Abierta”, “Barataria”, “Abecedario”, “Topia”, e integrando el consejo de
redaccion, en “Suburbio”. En la actualidad lo hace en las revistas “Cuerpo” y “El
Psicoanalitico”. Un volumen relne su narrativa breve: “La almohada de los suefios”
(Buenos Aires, 2007); y en 2011, en Madrid, aparece otro, conformado por el cuento
gue da titulo a la coleccion, en version infantil, con ilustraciones de Claudia
Degliuomini. Poemarios editados: “Quipus” (1981, en co-autoria con Patricio Sabsay
y Héctor J. Freire), “Desnudos” (1984, en co-autoria con Héctor J. Freire), “Lo que
tanto ha muerto sin dolor” (1991; Faja de Honor Leopoldo Marechal, en 1992),

“El cuerpo y los suefios” (1995), “Estrellamar” (1999, prosa poética; Primer Premio
Rodolfo Walsh — Derechos Humanos, otorgado por la Facultad de Filosofia y Letras,
Universidad de Buenos Aires, Secretaria de Derechos Humanos, en 1996). En 2005
la Editorial Colihue da a conocer su antologia poética personal “Marea en las manos”
. Inéditos permanecen mas de diez libros de ensayo de su campo profesional,
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ademas de “El derecho de crear”, ensayo sobre literatura, y el poemario
“‘“Amaramara’.

1 — Veintisiete afios tenias cuando te recibiste de Profesor Nacional de
Educacion Fisica, tras cursar en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educaciéon de la Universidad Nacional de La Plata. ¢ Cémo fuiste encauzandote
en direccion a ese profesorado? Y algo insistio, prosigui6: en los ochenta te
formas en psicomotricidad y te recibis de psicologo social.

DC — Cursé en la Facultad de Humanidades desde 1972 hasta 1977, me
inscribi a un mismo tiempo en Educacion Fisica y Ciencias de la Educacion, pues
tenian materias correlativas y mis intereses, que no estaban tan claros, se
orientaban hacia alguna tarea que implicara a la infancia, el juego, la creatividad y el
cuerpo.No tenia un vinculo con el deporte competitivo, si con la docencia; esta
posicion me permitia una busqueda de una Educacion Fisica que promoviera el
trabajo en grupo y el “juego motor”, que hoy denomino “juego corporal”’ (sabiendo
gue lo motor no juega). En el profesorado escuché por primera vez una frase que
me inquietd, una idea acufiada por el profesor Alejandro Amavet: “Soy el cuerpo que
pretendo mio”. Fue mi primer acercamiento conceptual a la nocién de cuerpo; un
segundo impacto fue leer “El ser y la nada” de Jean Paul Sartre, a Gaston Bachelard
en su “Poética del espacio”, cuando estaba garabateando mi libro “Espacio habitado”
y también y de forma destacada (pues con ella puedo cartearme), a Sara Pain con
sus escritos sobre las diferencias entre cuerpo y organismo.

Ingreso a la Universidad de La Plata en una etapa de efervescencia de ideas y
proyectos, con jévenes participando de la vida politica y del campo expresivo de las
artes. Mi entrada a estudiar Educacion Fisica fue una experiencia estimulante no
sélo por la organizacién de la facultad, que reunian en algunas materias alumnos de
distintas formaciones, sino porgue varios compaferos se vinculaban con el arte; tal
es asi que uno de ellos, Caro Sufier, me invita en 1973 a la inauguracion de la
galeria de arte “Bigua” (Vicente Forte, Leopoldo Presas, Bruno Venier) en la ciudad
de San Pedro, provincia de Buenos Aires, dirigida por su padre, el escultor Pedro
Sufier, compafiero de la poeta Edna Pozzi. En esa ocasion conozco a Lysandro
Galtier, quien, al escuchar mi apellido de origen frances, me dice: “Somos parientes”
, aludiendo a que “los Calmels y los Galtier viajaron desde Francia en el mismo
barco”. Galtier, de la generacion joven del Grupo Martin Fierro (junto con J. Fijman,
Antonio Vallejo y otros), era ceramista, pintor, poeta, ensayista y traductor. La visita
a su hogar-biblioteca cambio el rumbo de mi vida: en un portarretrato un pafiuelo de
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Juana de Ibarbourou firmado y dedicado, en un paraguero el bastén de Rubén
Dario, sobre una pared una colorida y original carta natal firmada por Xul Solar,
libros y cartas de Oliverio Girondo, Alejandra Pizarnik...

Cumpliendo con su deseo, después de su muerte y a pedido de sus hermanas, llevo
a la Sociedad Argentina de Escritores el pafiuelo de Juana de Ibarburu, el baston de
Rubén Dario, y la carta natal firmada por Xul Solar, junto con una ceramica (vasija
incaica), premiada, realizada por Lysandro Galtier. En el mes de mayo de 2011, con
sorpresa e indignacion, me entero de que en una subasta del Banco Ciudad se
remata la acuarela de Xul Solar (en el folleto que se expuso en “Arteba”, en el que
se anunciaba la Subasta Aniversario, se publicité la efectividad de las ventas
tomando como ejemplo, entre otros, la obra de Xul Solar, vendida en ciento sesenta
mil pesos).

En 1974 me conecto con la revista “Suburbio”, invitado a participar por su
director, el poeta y pintor Antonio Gonzalez, y publico un primer poema en un medio
grafico. Me inscribo, ademas, en los talleres de poesia de galeria Meridiana
(Rodriguez Pefia 754, a metros de la avenida Cérdoba y a pocas cuadras de bares
emblematicos en el sector “intelectual” de la avenida Corrientes). Cuando fui a
anotarme al taller me impact6 una exposicion de Marta Minujin, colorida muestra con
zonas de la intimidad femenina. La poesia y la plastica convivian en el mismo
espacio.

En marzo de 1976 nace mi primera hija; el veinticuatro del mismo mes los
comunicados del ejército argentino anuncian el comienzo de una tragedia.

Este cruce de relaciones me lleva a ligarme con la Psicomotricidad. Estando
en el taller de la galeria Meridiana nos reunimos un dia en la casa de uno de sus
integrantes, Carlos Sere (al cual tuve oportunidad de seguir viendo en los ultimos
afos y participando en la presentacion de sus libros). Conversando con su mujer,
Clara Srebrow, psicoanalista, pongo en mi boca las palabras de Amavet, quien
habia afirmado que no deberia llamarse Educacion Fisica sino Educacion
Psicofisica, pues lo fisico no se educa; es ante esta idea que Clara me comunica
gue conoce a una persona que trabaja en una terapia que se llama Psicomotricidad.
Disciplina que yo conocia a partir de los libros que leiamos en la carrera: varios
psicomotricistas franceses tienen como formacién de origen la Educacion Fisica.
Clara me facilita el contacto con Velia Botadoro, psicomotricista argentina recibida
en Francia, que tenia armado un consultorio de atencion de nifios en terapia
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psicomotriz. Estudio con ella en el afio '75. En el '76, después del golpe, abandona
el pais y deja a Débora Schojed a cargo de su consultorio, quien me llama para que
colabore con ella en la atencion de paciente varones. Es asi como fui del cuerpo a la
literatura y de la literatura al cuerpo.

Tu pregunta se refiere a eso que insiste, que se reitera, y creo que es el cruce
de experiencias y saberes, esta ligazon entre el cuerpo y la palabra. En uno de mis
libros de ensayo, “El cuerpo en la escritura”, conviven la experiencia de Antonin
Artaud y el aprendizaje de la escritura, junto al modelo de la mano como origen de
los nimeros vy las referencias al orden y la ley que tiene la escritura en el lenguaje
cotidiano.

Las tematicas que implican al cuerpo resultd con el tiempo un eje de mi obra,
principalmente en el ensayo, pero también en la poesia. El cuerpo al cual me refiero
es aquel que no nos es dado al nacer; no se trata de un descubrimiento por parte del
nifio de algo que ya esta dado, sino de una construccion sobre la vida organica, de
diversas manifestaciones corporales, como son la mirada, la escucha, el contacto, la
gestualidad expresiva, el rostro y sus semblantes, la voz, las praxias, la actitud
postural, los sabores, la conciencia de dolor y de placer, etc. De esta manera “el
cuerpo es en sus manifestaciones”. En cambio, la vida organica esta ahi para ser
vista en sus funciones, aparato por aparato, sistema por sistema. El médico “revisa”
el normal ciclo de maduracion esperado para cada edad. Pero he aqui que, si no se
construye un cuerpo de la relacién, si el 0jo que ve no se habilita para mirar, decae
la capacidad visual hasta limites insospechados, lindantes con la ceguera. No es
gue el ojo mira porque ve; el 0jo ve porgue mira, y para mirar es imprescindible la
presencia de otro dispuesto a ser mirado y a mirar. La mirada se encuentra entre la
vision y la ceguera. Tiene una carga de subjetividad y una funcion subjetivante.
Desde esta perspectiva no se trata de pensar la actitud postural como una
consecuencia de la postura; el proceso es inverso, la actitud formatea la postura.
Mirar el cuerpo tonificado en su alegria, empecinado en estar presente; contemplar
el cuerpo transformado en procura de un empefio, de un esfuerzo pasional; mirar el
cuerpo erotizado, dandose a ver en la actitud que promete las caricias mas
excelsas; ellas y muchas mas, infinitas “posiciones” que el cuerpo asume, nos dan
muestras suficientes para comprender que el destino biolégico encuentra en el
proyecto interactivo de los cuerpos un sentido y una finalidad.Me refiero y estudio
entonces el cuerpo que se construye en el vinculo con otro cuerpo, cuerpo que
escapa de la medicina y la psicologia, que se liga con aspectos antropolégicos,
sociolégicos, historicos. Cuerpo que se constituye en una insignia de nuestra
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identidad. Se hace cuerpo a partir del vinculo con un adulto significativo que dispone
Su cuerpo en relacion y cumple con una funcién corporizante.

Comence a escribir poesia a los once afios, no por el estimulo de la escuela,
sino por el respeto y admiracion que se tenia en mi casa por el arte en general,
principalmente por la literatura, la muasica y la plastica. Mi abuelo, inmigrante
espafiol, socialista activo, delegado fabril, tocaba la mandolina y el violin y cantaba
en el coro del Centro Gallego de Avellaneda, y se quejaba con insistencia cuando
Pepa, mi abuela, leia la “Radiolandia”, argumentando que era un pasquin. Después
de su muerte, mi abuela, sacé una foto guardada entre los manteles y la puso sobre
un marco; cuando pregunté quién era, respondio: “Evita”.

Mi padre tenia la coleccion completa de la revista “Leoplan” (mas de
seiscientos numeros, de 1934 a 1965). Cada una, principalmente en los primeros
afos, contenian una novela o libro de cuentos, o sea, un “plan de lectura”. Con
notas periodisticas colaboraban Enrique Gonzalez Tuion y Miguel Brasco. En 1953
comenzo a sumarse Rodolfo Walsh. También se recibian la revista “Life” en espafiol
y la tipica “Selecciones” (del Reader’s Digest), baluartes informativos de la clase
media. Ademas, guardaba los suplementos a color del diario “La Prensa” y los
literarios de “La Nacion”, ilustrados, entre otros, por Juan Carlos Benitez.

Mi tio, Cecilio Ortiz, tenia su taller de esculturas en yeso. De visita en su casa
me fascinaba con los moldes y las formas que se desprendian de ellos, de las cajas
con espacios repartidos donde guardaba los ojos de vidrio y la acumulacion de
santos y cristos que colgaban de las paredes de su taller. Era bastante magico para
la mirada de un nifio ver a su tio con el cigarrillo en la boca, amasando la pasta de
yeso en el hueco del hemisferio abierto de una pelota de goma, atento a la colilla
gue se extendia fragil hacia el vacio.

Mi padre se carteaba con el pintor Oscar Capristo, a quien me lo encontré
referido, muchos afos después, leyendo un texto de Enrique Pichdn Riviére,
mientras cursaba mis estudios en Psicologia Social. Logré conocer a Capristo en
sus ultimos afos de vida; tuve la suerte de que concurriera en 2005 a la
presentacion, en la Feria del Libro, de “Marea en las manos”. Concurrié a cumplir
con el hijo de un amigo, con ochenta y cinco afios, uno antes de su muerte.

Comence a estudiar Psicologia Social en 1981, aun bajo la dictadura. La
escuela Pichon Riviere era un ambito de reunion y resistencia, asi como también la
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Asociacion Argentina de Psicomotricidad, que contaba con un posgrado en el que
cursé mi segunda formacion en Psicomotricidad.

2 — ¢Como te fuiste impregnando de las sucesivas tematicas y
ensamblando inquietudes y desarrollandolas como docente y ensayista?

DC — Cuando comencé a trabajar en Psicomotricidad precisé escribir sobre
las observaciones y las preguntas que me suscitaba la practica, no como
especulacion tedrica sino como necesidad de entender, trabajo de escritura que me
ayudaba a pensar el cuerpo y la nifiez mas alla de la disciplina en particular. Los
conceptos en los cuales se basaba la practica psicomotriz me resultaban escasos o
no generaban preguntas o respuestas a lo que ocurria en mi tarea con los nifios.
Tanto la neurofisiologia, el psicoanalisis y la psicologia genética, eran contribuciones
indispensables, pero habian sido concebidas para otras practicas y basicamente
respondian a otros interrogantes. Por ejemplo, el concepto de “cuerpo”, presente en
muchas disciplinas, no tiene el mismo contenido, ni ocupa el mismo lugar que en la
practica psicomotriz. Algunas disciplinas para su eficacia, necesitan que el cuerpo se
atenule, que se reduzca en el campo de sus manifestaciones (mirada, gestualidad
expresiva, praxias, actitud postural, contacto, acciones, etc.). En cambio, en la
practica psicomotriz el objetivo es poner a trabajar el cuerpo en sus manifestaciones,
0 en algunos casos los esbozos de corporeidad que se estan construyendo.
Asimismo, el “juego corporal’ es una tarea convocante que se constituye en una
técnica privilegiada, pues al jugar se despliega un “relato de representacion ficcional”.

El trabajo con nifios es movilizante, nos retrotrae a lenguajes y acciones de
épocas tempranas, nos conecta con imagenes que solo pueden ser leidas con otra
imagen. En este caso escribir, pensar escribiendo, es una labor que enriquece la
practica. Los primeros escritos con formato de libro tuvieron una buena repercusion,
no soélo en el ambito de la salud mental con nifios, sino principalmente en el ambito
de la educacion (jardines maternales, nivel inicial, etc.). En la actualidad, diversas
formaciones profesionales integraron varios de mis libros como lectura obligatoria.
También debo sefalar que los libros fueron y son acompafiados, “presentados”, en
toda conferencia y curso que dicto; ese poner el cuerpo ha beneficiado la difusiéon. Si
bien mis primeros escritos ensayisticos contemplaban el contexto social y los
cambios acaecidos, en mi dltimo libro, “Fugas”,que comencé hace diecisiete afos,
preocupado por la injerencia de la tecnologia sobre los cuerpos, la preocupacién por
los cambios sociales que afectan a los nifios es el eje. En “Fugas” establezco un
recorrido critico por los cambios en el jugar, la alimentacion, las cirugias de rostro, el
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aceleramiento que produce el pasaje de la discontinuidad a la continuidad, el
predominio de la Iégica de la eficiencia por sobre la eficacia y los objetos de juego
gue se le ofrecen a los nifios, etc.

3 — Nueve afios se suceden entre la edicion de tu libro sobre Jacobo
Fijman, el notable poeta nacido en la actual Rumania y radicado en nuestro
pais desde la nifiez, y tu prologo y estudio critico para enmarcar la aparicién
de su “Poesia completa” en 2005, a través de Ediciones del Dock. ¢Como te
posicionaste en cada caso?

DC — Esta pregunta me retrotrae a mi primera relacion con la obra de Fijman,
a los encuentros con Galtier. En una ocasion, sabiendo de su conocimiento sobre la
literatura francesa, lo consulté por la obra de Antonin Artaud. Después de una
atrapante “disertacion” y de sacar de su biblioteca una primera edicion de Artaud,
me pregunta si habia leido a Fijman, aludiendo a los puntos en comun que tenian,
principalmente sus pasajes o estancias por los neuropsiquiatricos (en el caso de
Fijman, cuarenta y dos afios internado en el Hospicio de las Mercedes, hoy
Neuropsiquiatrico Borda). El me lo presentaba como poeta y pintor. Un afio después,
me trasmite que encontré un paquete con dibujos de Fijman, quien se los dejaba
cuando todos los meses viajaba a la SADE a retirar el dinero de una pensién (que
Galtier le habia gestionado). Junto con el dinero, Galtier le obsequiaba papeles,
tintas, pasteles y lapices, a cambio de que en el mes siguiente le trajera algun
dibujo. Saca de un cajon, entonces, un paquete envuelto en papel madera atado con
hilo, me lo da y me dice que lo mire en mi casa. En mi viaje en colectivo de barrio
Norte a Sarandi, me tente y abri el paquete. En €l un conjunto de tintas, pasteles,
lapices y alguna monocopia, todos ellos, en ese primer contacto, no eran mas que
papeles confundidos por el peso de los afos, muchos sin posibilidad de recuperar,
sobre todo los pasteles que no habian sido fijados.

Mi primera mirada de Fijman estaba signada (e indignada) por su vida de
tanto tormento.

Fue preso de un triple destino de exclusion: pobreza, reclusion y olvido. Escribi en
“El Cristo Rojo”: “Jacobo Fijman dibujaba y pintaba en el loquero, es decir, intentaba
saciarse de la sed en pleno desierto. Amaba el color blanco y vestia uniforme gris.

¢, Fue llevado a curarse de la tristeza a la casa de la melancolia?” Es por eso que su
poema “El canto del cisne”, el que leia reiteradamente, es el simbolo de su desgarro:
“¢, A quién llamar desde el camino / tan alto y tan desierto?”. Mi mirada estaba mas
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puesta en su pesar que en el valor estético de su obra.

Cuando escribo el estudio que prologa “Poesia completa”, realizo con el
editor, Carlos Pereiro, una lectura detallada de cada uno de los poemas. Guillermo
Cuneo, coleccionista, nos facilito las tres ediciones originales y algunos poemas
publicados en revistas. En esa ocasion logré abocarme a su obra literaria y pictorica.
Te cuento que estoy en tratativas con una editorial en Espafia para editar un
volumen con veinte obras de Fijman en color, con una introduccion sobre su obra:
seria la primera vez que la obra plastica de Fijman se va a conocer a color en un
libro.

4 — Organizaste en un lapso de ocho afios, participando en la curaduria,
tres muestras de las obras plasticas de Fijman. ¢ Cémo recordas cada una de
esas experiencias?

DC — La primera muestra que realicé, con el nombre de “Jacobo Fijman,
dibujos y poemas, obras inéditas”, fue en el Centro Cultural Recoleta (Buenos Aires,
julio de 1995). Tuve el apoyo de la revista “Topia”, con la que estaba en las
postrimerias de publicar “El cristo rojo”, inaugurando la editorial de la revista. Esa
muestra estuvo cruzada por una serie de inconvenientes que acompafiaban, casi
sistematicamente, las actividades que se realizaban en homenajes a Fijman. En este
caso, por un error, la muestra no fue incluida en los catalogos del Centro ni en la
difusion; tampoco se pudo exponer su obra original, porque no contaban con seguro,
sino que se tuvo que hacer fotocopia color... El Unico medio de prensa que cubrio la
muestra fue Cronica TV.

La segunda fue en Centro Médico de Mar del Plata, en 1998, con la presencia
de los escritores Juan-Jacobo Bajarlia y Osvaldo Picardo (quien dirigia el area
cultural de la asociacion). Fue una iniciativa muy bien recibida por la comunidad,
tuve oportunidad de compartir esos dias con Bajarlia, quien me habia prologado
“El cristo rojo” y habia conocido a Fijman.

La tercera muestra fue diferente: en Galeria Rubbers (ciudad de Buenos
Aires), abril de 2003, y con algunas obras a la venta. Fue la que tuvo mas difusion y
concurrencia. Se mantuvo casi un mes. Concurrieron pintores, galeristas, escritores
y también una sobrina de Fijman, lo cual fue una sorpresa porque se estimaba que
no tenia parientes. Tuvo un caracter de homenaje: en esa galeria, en 1969 se habia
realizado la ultima actividad en la que participd Fijman: habia sido un recital que
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organizo6 Vicente Zito Lema presentando la revista “Talisman”, nimero dedicado al
poeta, quien al afio siguiente fallecio.

También en el ‘96, con motivo de la presentacion de “El cristo rojo”, en la
Escuela de Pichon Riviere, organicé una muestra de treinta obras de Fijman.
Acompafaron a “mirar” la muestra, el pintor Blas Castagna y el escultor Martin
Blaszko. Leyeron poemas de Fijman: Héctor Freire, Edgardo Gili, Julio César
Salgado y Moénica Sifrim. Presentaron el libro: Juan-Jacobo Bajarlia y Roberto Ferro.

5 —Y en otra experiencia estas: dirigiendo la coleccién “El cuerpo
propio”.

DC — La coleccion, de la Editorial Biblos, se propone alojar las obras de
ensayo gue tienen por tematica el amplio campo de lo corporal. Es una coleccion
gue no hace tanto se constituye con un cuerpo variado y polifénico. Se estrené con
mis obras, se llevan publicados nueve libros, de los cuales seis son de mi autoria
. Los tres restantes: “Nifas jugando, ni tan quietas ni tan activas” de
Mara Lesbegueris, un volumen sobre género que trata una materia que no fue
profundizada, como es el jugar en las nifias; “Cuerpo y educacion fisica”
de Eduardo Galak y Valeria Varea, panorama del estado actual de la educacion
fisica, con un espléndido desarrollo tedrico y critico; “El gesto y la huella”
de Graciela Casanovay Marc George Klein, el desarrollo de un area de
expresividad fundamentado y autorizado en una intensa practica profesional.

6 — Al tiempo que te recibias de profesor de educacion fisica
coordinabas el taller de poesia de la Asociacién Cristoforo Colombo, en la
ciudad de Quilmes. Y dos afios después te hiciste cargo de los talleres de
poesia de la Escuela Literaria del Teatro IFT.

DC — Coordiné con el poeta Chalo Agneli el taller de poesia de la Asociacion
Cristoforo Colombo mientras vivia en Quilmes (provincia de Buenos Aires), en un
periodo no muy extenso. La Asociacion sostenia una labor cultural interesante:
organizo6 con la SADE zona Sur varios concursos de poesia ilustrada, y asi se
impulso la ligazon de los artistas plasticos con los poetas.

Después, en el teatro IFT, quienes coordinabamos los talleres y
constituiamos el grupo “Quipus”, efectuamos en 1980 una muestra con nuestros
poemas, ilustrados, entre otros, por Adriana Leibovich, Raul Ponce, Ernesto Pesce,
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Pablo Solari y Roberto Tessi. Al teatro lo habia conocido realizando una entrevista a
los integrantes del taller literario que coordinaba Sofia Laski —entre los que estaban
Méonica Sifrim y Patricio Sabsay— para la revista “Suburbio”. Y terminé formando
parte del taller. Cuando Sofia Laski se retira de la coordinacién, nos propone a
Sabsay y a mi ocupar su rol, lo cual aceptamos. Armamos una Escuela Literaria
organizada por ciclos y géneros. En narrativa invitamos a Liliana Heker (luego se
anexo Marcelo di Marco, en otro curso). En poesia los docentes eran Patricio
Sabsay, Heéctor Freire y yo, que los acompafieé durante los primeros afios. Se
escribia durante el lapso de cada encuentro a partir de propuestas que abarcaban
desde un trabajo en relajacion al estimulo musical o fotografico. A algunos de
aquellos alumnos los seguimos viendo:al poeta Luis Bacigalupo, quien
posteriormente fue editor de uno de mis libros, e Irma Verolin, que, si bien tiene
trayectoria en narrativa, acaba de editar un libro de poemas.

7 — Conceptualizaste sobre la “diferencia y discapacidad en los relatos
destinados ala infancia” en “La discapacidad del héroe”.

DC — En ese ensayo me concentro en los textos destinados a la infancia que
introducen a través de sus personajes la tematica de la diferencia y/o la
discapacidad, procedimiento que va desde un tratamiento “naturalizado” a una
insercion “moralizante”. Muchos de los libros que analizo son los que usé en mi
nifiez. Utilizo dos términos: diferencia y discapacidad, sabiendo de sus limitaciones,
pero con la idea de cubrir diversos fendmenos. Uno de ellos, la discapacidad, mas
ligado a la terminologia oficialmente aceptada. El otro término, diferencia, mas
general y menos clinico, que permite abarcar un sinnimero de registros donde prima
un exceso de singularidad. Los textos escolares, fabulas, relatos infantiles, series de
television, cuentan con la presencia de personas con diferencias y discapacidades
diversas que acompafan al personaje central de la trama, o, contrariamente a lo
esperado en la vida real, es la persona con discapacidad quien encarna el personaje
principal. La hipétesis de trabajo es que, en el espacio textual de la fantasia, a los
personajes con discapacidad se les restituye el lugar de personas que la
discapacidad les roba en la vida real. El encuentro del Soldadito de Plomo (al cual le
falta una pierna) con la Bailarina (también parada en un pie), le hace decir al héroe
: “sin duda a la pobre le falta un pie como a mi”; esta vision fallida recupera una
mirada que profundiza las semejanzas. También se hace referencia a los personajes
de Pulgarcito/a (sietemesino), Sancho Panza, los Siete Enanitos (uno de ellos no
hablaba), “El patito feo”, el Pato Donald, “El flautista de Hamelin” (un nifio cojo
encuentra la flauta), “Pinocho”, “Heidi” (su amiga Clara en sillas de rueda), “Miguel el
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tonto”, “Riquete el del copete”, “Peter Pan” (siempre nifo), etc., y por supuesto los
partener, que siempre tienen una falta. Lo que hace posible la aceptacion de un
personaje en el discurso narrativo no son las caracteristicas del personaje en forma
aislada, sino su inclusién y caracterizacion en un programa narrativo, dentro del cual
el personaje diferente esté habilitado especificamente por sus funciones (a pesar de
su inhabilidad). Modelo éste opuesto al que se toma en la vida social. Adoptando
metaféricamente el modelo de la narrativa, los grupos e instituciones podrian
estructurar sus programas de funcionamiento y la caracterizacion de sus integrantes
para que en el entramado de sus funciones el diferente pueda adquirir un rol digno
en el devenir de la tarea. Gran parte de mi obra se ocupa de los sucesos cotidianos,
familiares, repetidos, campo de acciones que se transparentan, sin conciencia. Tal
es la fuerza de la familiaridad (hermana de lo obvio), que, para el lector coman, los
discapacitados en los cuentos infantiles, al ser integrados en un programa narrativo
pasan desapercibidos, se naturalizan al punto de no ser reconocidos como
discapacitados. La lectura de este libro los sitia en descubierto, los da a ver, y los
estudia como hallazgos ocultos por su visibilidad.

8 — Opto por destacar dos obras tuyas: “El libro de los pies”
—que he leido oportunamente— vy la version para nifios de tu cuento “La
almohada de los suefios”.

DC — “El libro de los pies” forma parte de un proyecto extenso, de hace mas
de dos décadas. La idea era escribir un ensayo cuya tematica estuviera centrada en
una parte del cuerpo, memoriales del cuerpo fragmentado, como lo llamé en su
momento, de tal modo que el cuerpo humano estuviera presente en el libro de los
ojos, de las manos, del corazon, etc. Reuni y reano material sobre el cuerpo,
dispongo de varios archivos. Comenceé con “El libro de los pies”, estimando que era
el mas amable en cuanto a la complejidad, pues se trataba de ahondar en la
filosofia, el esoterismo, la etimologia, la publicidad, el erotismo, la anatomia, los
dichos populares, la poesia, la pintura...

Con mi primera obra terminada recorri editoriales escuchando las multiples
explicaciones de por qué no se podia publicar: “no entraba en las colecciones
tradicionales”, “era un libro para Europa”, “esta fuera de las demandas de los
lectores”. Hasta que enterado de los concursos del Fondo Nacional de las Artes para
libro inédito de ensayo, me presenté y recibi el primer premio. Con el premio fui a
una editorial que no habia consultado, Biblos, y me abrieron las puertas.
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“La almohada de los suefios”, version infantil, en cambio, nace a partir del
interés de una artista plastica e ilustradora que es Claudia Degliuomini. Ella lee el
cuento en su version original y generosamente me propone ilustrarlo. Ademas de
haber sido editado por Editorial Pearson, en Madrid, fue traducido a dos idiomas
(inglés y francés). Siendo yo terapeuta de nifios, no habia fantaseado con escribir
literatura infantil. Te adelanto que aparecera otro, esta vez en nuestro pais, a través
del sello Homo Sapiens.

9 — En un certamen organizado por la revista “Arché”, que dirigia el
poeta Pablo Montanaro, en 1992 obtuviste el Primer Premio por tu poema en
tres partes titulado “Los artistas velan”. ¢ Qué recordas de la elaboracion de
ese poema?

DC — No fue de una sola sentada: demandé varias etapas. Si bien las tres
partes estan claramente diferenciadas por los epigrafes, la primera se subdivide en
dos: los héroes de la mitologia con sus heridas y debilidades (Vulcano, Edipo,
Sigfrido, Sanson, Aquiles) y los artistas con sus carencias, faltas (Rimbaud,
Cervantes, Borges, Beethoven, Toulouse Lautrec, Vincent Van Gogh, Fijman,
Baudelaire, Artaud, Milosz, Gérard de Nerval).

En la segunda parte estan los suicidios. Siempre me habia sorprendido el
ciclo de suicidios que encadenaba a Alfonsina Storni con Horacio Quiroga y
Leopoldo Lugones. Galtier me decia que los zapatos de Alfonsina se encontraron en
el muelle, que no entré caminando al mar; yo preferi que empujara el mar con sus
pechos heridos. Quiroga creo que apel6 a lo que se daba en llamar “suicidio de las
sirvientas”, con cianuro, producto que se compraba en las farmacias para ciertas
tareas de limpieza hogarefia. Lugones, en el recreo “El Tropezén” del Tigre, se
suicida llenando un vaso con whisky y veneno para hormigas, atormentado por la
imposibilidad de un joven amor. El suicidio de Hemingway, aficionado a la caza, me
impacto por su violencia.

El premio organizado por la revista “Arché” consistia en la impresion de un
triptico, cuya tapa ilustraba un collage de Laura Dubrovsky, titulado “Obra en
Construccion”, realizado especialmente. Con posterioridad, Laura trabajé
plasticamente y disefid la edicion de “Estrellamar”. “Arché” hizo un tiraje
considerable, lo que me permitié una profusa difusion. Uno de los llamados
telefonicos mas significativos que recibi fue el de Olga Orozco, quien por un lado me
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felicitaba y por otro “me retaba”, diciéendome que uno de los versos de mi poema
apelaba a un hecho que no habia ocurrido, que era falso, y que no me dejara guiar
por las historias que inventaban los estudiantes de Letras. En el verso en cuestion
digo refiriendome a Pizarnik: “apoyando su boca pintada en la de una mufieca sin
sonrisa”. La anécdota que circulaba, y que segun Orozco era un invento de los
estudiantes de Letras, era que en la cama donde se la encontré muerta a Alejandra,
habia una mufieca degollada y que esa mufieca tenia la boca reiteradamente
pintada con lapiz de labios.

Conoci a Olga a través de Galtier; ella afirmaba que él habia sido el primer
poeta con quien se vinculé cuando vino a residir a la Capital Federal. Afios después
me llamaria en un momento crucial de mi vida, cuando acontecia un hecho que
parecia confirmar la mala suerte que rodeaba diferentes actos que se hacian en
homenaje a Fijman. Cuando yo vivia en Sarandi, preparaba todas las noches el
bolso que llevaria al dia siguiente para trabajar en mi consultorio en la ciudad de
Buenos Aires; en ese bolso, entre otras cosas, habia puesto seis hojas tamafio oficio
con los manuscritos de Jacobo Fijman: poemas creados durante su internacion en el
Borda. En la mitad de la noche me habia despertado a causa de unos ruidos y al
salir del dormitorio me esperaban dos personas armadas que desvalijaron la casa,;
parte de lo robado se lo llevaron en el bolso en cuestion, en cuyo fondo estaba la
carpeta con los originales de Fijman, que llevaba para hacer unas fotocopias que me
habia pedido el escritor y editor Alberto Arias, quien preparaba un libro sobre el
poeta. Si bien la preocupacion por lo robado me afectaba, mi mayor desconsuelo fue
perder esos originales (de los que habia una copia), sabiendo que los ladrones los
descartarian por no asignarles un valor. En la mafiana de ese dia recibo otro
llamado telefénico de Olga: me contaba que habia puesto en una maceta un poema
de mi autoria —impreso en un cartoncito— que yo le habia mandado. Con cierta
inocencia le pregunté si sabia qué me habia pasado. Los poemas de Fijman me los
habia dado Galtier, supuse que ella deberia saber, compartia con su amigo los
misterios del conocimiento, a pesar de que él ya habia muerto. Solo me dijo:

“bueno, querido, por algo te estaré llamando”.
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La parte méas dolorosa fue la concepcion de los versos finales, en los que
menciono a escritores asesinados, incluidos en las listas de desaparecidos: Rodolfo
Walsh, Haroldo Conti, Miguel Angel Bustos, Paco Urondo. A Héctor Germén
Oesterheld lo sumé a través del “Eternauta”, sopesando que era representativo;
ademas, la pronunciacion de su apellido podia dificultar la lectura del verso. Es uno
de los poemas mas largos que escribi y cuya lectura me sigue emocionando.

10 — Has investigado y producido tedricamente sobre la caligrafia, y
también sobre aquello que denominas “arrebato controlado”: la firma (en
“El cuerpo en la escritura”). ¢ Cudl es tu reconstruccion de la historia de tu
letra, y qué has reflexionado sobre los avatares evolutivos de tu firma?

DC — En “Marea en las manos” trabajo poéticamente mis dificultades con la
lectura y escritura:“Los dictados eran batallas/ con la cruenta seguridad de haberlas
perdido/ antes de pinchar las primeras letras. / Mis hojas alteradas con tinta roja/ que
se adheria a mis palabras/ dejandolas heridas de muerte”. Aunque leer me era mas
dificil que escribir, en la escritura mi dificultad mayor estaba en la ortografia (“recto-
camino”). Durante afos, ya grande, escribia omitiendo palabras, reemplazaba las
gue me traian dificultad, nunca ponia “vuelvo pronto”, sino “regreso pronto”, con lo
cual evitaba la letra V. Esta experiencia me sirvio para interesarme por el origen de
las palabras y construir familias de palabras, por ejemplo, el uso de la H. Agrupaba
por pares opuestos, las H del frio y del calor. Del frio: heladera, helado, hielo...; del
calor: hogar, hornalla, horno, hoguera... También me defendia argumentando que
tanto Cervantes como Roberto Arlt eran disortograficos. Ponia en mi boca lo
enunciado por Arlt: “yo no escribo ortografia, escribo ideas”.

Guardo los cuadernos de primer grado, con lo cual puedo ser testigo de mi
caligrafia. Pero mi letra siempre estuvo pendiente del instrumento con el cual
escribo. Las biromes que “patinan” sobre el papel distorsionan mi letra. Las
herramientas que frotan y mantienen un roce con el papel me permiten una letra
aceptable.
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En cuanto a la firma, de nifio me interesaba ver firmar a mi padre, lo hacia con
frecuencia en su oficina: cheques, cartas y, por supuesto, los boletines. Era unafirma
de “arrebato controlado”, movimientos rapidos que dejaban un trazosuperpuesto y
concentrado. Lo mas curioso era que sus firmas eran idénticas, cosaque no ocurria
con mis intentos de firmar.

Al finalizar el secundario tenia una firma mas o menos afianzada, que no
difiere tanto de la actual. De grande me parecio que una persona analfabeta podria
firmar, no necesitaba de las letras para lograr una firma, bastaba un gesto
estabilizado que dejara una marca original, una imagen grafica que lo representara.

11 — Articulos, ensayos... ¢como los encaras?

DC — Mantengo hace afios un método de escritura ensayistica. En cuanto
ubico una idea alrededor de un texto (que se proyecta como articulo), y veo que
puede desarrollarse, pienso un titulo provisorio que a veces viene acomparfando la
escritura desde los comienzos. Si la tematica me convoca, suelo organizar titulos de
capitulos y armo un archivo donde convergen ordenadamente citas sobre el temay
lo que llamo “escritos de emergencia”, ideas escritas en papelitos que luego
reescribo. Los capitulos son como cajitas que se acomodan en una caja mayor, el
libro.

En el ensayo se pone a trabajar una idea y se adopta una posicion frente a un
fendbmeno. Ese poner a trabajar una idea es a través de la escritura, que escapa a la
letra del tratado o la monografia. Hay articulos que tienen una orientacion
ensayistica, en el cual se vislumbra algo diferente, donde se destaca una escritura
gue se corre de lo correcto.

12 — ;Tematica y formalmente tu poemario inédito seria un ejemplo de
tu obra poética? ¢ O se presenta como algo inusual?

DC — En “Amaramara” conviven poemas diversos, muchos de los cuales
marcan una diferencia con mi produccidn poética. Hay textos inspirados en el cine
(“Nifios de cine”) que siendo inéditos se publicaron en la antologia con seleccion y
ensayo de Héctor Freire, “El cine y la poesia argentina”, donde también hay poemas
tuyos. Otra seccion corresponde a personajes de la ciencia y el arte: Freud, Pessoa,
Mary Shelley, etc., y una seccién con poemas de amor que dan titulo al libro.
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También una serie de poemas cortos en los que hablan los nifios; en esa seccion
va, como en todos mis poemarios, un texto de un libro anterior: “En mi barrio/ Habia
una casa abandonada/ Y todos nos ocupidbamos de ella”.

13 — En la novela breve “Prisidon perpetua” de Ricardo Piglia, leo:
“La literatura es una forma privada de la utopia.” Y cinco parrafos después:
“Escribia muy bien en esa época, dicho sea de paso, mucho mejor que ahora.
Tenia una convicciéon absolutay el estilo no es otra cosa que la conviccion
absoluta de tener un estilo.” ¢ Comentarios?

DC — Si la conviccidn es estar convencido, no creo que marquen un estilo, en
todo caso lo empobrecen, porque lo que aparece como estilo es algo que escapa de
la voluntad. Si se trata de convencer a partir de la seduccion que ejerce todo rasgo
de estilo, es otra cosa. Conviccion es un término derivado de “vencer”, y en ese
sentido todo estilo intenta vencer una dificultad. En “La discapacidad del héroe”
dedico un apartado al tema del estilo, quizas inspirado en mis faltas ortograficas.
Comence escribiendo evitando palabras, hecho que se convirtio en mi estilo: “

El estilo, tanto sea en el juego o en otros procesos creativos como es el arte, no esta
dado tanto por una caracteristica de valor convencional o por alguna condicion
excepcional de la persona, sino que esta marcado por la dificultad, por los
obstaculos que frecuente e insistentemente dejan su marca”.

14 — Me cuento entre aquellos que no sabian que desde hace mas de
dos lustros que dibujas y pintas. Imagino que no has expuesto tus obras. ;O
lo has hecho en muestras colectivas? ¢Cdmo fue el proceso de ir afiadiendo
este quehacer a tu vida? ¢Con quienes te formaste y por donde rumbean tus
busquedas?

DC — En 1980 me vinculé con diversos artistas plasticos que ilustraron mis
poemas. Ernesto Pesce, Roberto Tessi, Raul Ponce y Pablo Solari participaron de
una muestra que hicimos con el grupo Quipus. También, con los dos ultimos,
participé de concursos obteniendo premios. Ademas, era comun que te obsequiaran
las obras, con lo cual fui armando una pequefia coleccidn con historia. También
mantengo una amistad con Blas Castagna, quien pinté un “Fijman Nifio” dedicado y
obsequiado cuando presenté “El cristo rojo”. Ademas, prologué un libro de poemas
de Laura Haimovichi, ilustrado por Adolfo Nigro, a quien conoci en las reuniones
previas a la edicion.
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Te comenté que mi tio era escultor y un amigo de mi padre, pintor,
circunstancias que fueron generando en mi una atraccion por las artes plasticas,
aunque durante gran parte de mi vida descarté la idea de poder dibujar o pintar.
Pero un dia que no podia escribir ni leer, en una situacion especial, comenceé a
garabatear sobre un papel. Al poco tiempo estaba en un curso teorico en el MALBA
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires. En uno de esos viajes al curso, en
un semaforo, vendian unas linternas con forma de celular, casi de juguete, y compré
una. Ese dia el tema era el surrealismo, y se presento la técnica del frotagge. Se
dictaba en el cine en el que proyectaban imagenes de las obras. Cuando apagaron
las luces, la linterna se prendié y no sabia como apagarla. Llegué a mi casa con las
imagenes frescas de Marx Ernst, busqué rugosidades para frotar y mi primer
ayudante fue la “linterna-celular”, que agotada las pilas iluminé mis papeles. Luego,
advirtiendo las limitaciones del frotagge, me anoté en el curso de dibujo con modelo
vivo que daba Pesce en la “Asociacion Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes”.
Pesce es un excelente dibujante y también un buen maestro; tuvo toda la paciencia
y no abandond la propuesta de dibujar sobre una extensa hoja sobre un caballete,
cuando yo pedia hacerlo en papel carta para que los monstruos que dibujaba
estuvieran mas controlados. Al afio siguiente tomé clases de pintura con Eduardo
Médici (quien ilustro “Lo que tanto ha muerto sin dolor”), con el que internalicé las
diferencias entre pintar y dibujar. Cuando comence dibujaba con el pincel como si
fuera un lapiz. Luego trabajé también con maderas y objetos intentando armar
pequefias esculturas. En una visita a mi casa, Blas Castagna las vio y elogio, lo cual
me hizo bien, porque segui incursionando en “presentar” objetos que compro en el
Parque Centenario, que van de una parte de una cerradura a una antigua jabonera,
gue intervengo y monto sobre una base.

Nunca expuse, y salvo el entorno intimo nadie conoce mis producciones,
aunqgue con Héctor Freire, quien ha tomado clases de grabado, tenemos planeado
en algin momento hacer una muestra.

15 — En “Las poéticas del siglo XX” apunta Raul Gustavo Aguirre:
“Parece que fue Balzac quien dijo una vez: ‘Si yo llegara algun dia a poder
escribir exactamente aquello que quiero escribir, seria sin duda el mas grande
escritor de todos los tiempos’. ¢ A quiénes les cabria la calificacion de “mas
grandes escritores”?

DC — “El méas grande” y “de todos los tiempos”, son declaraciones de amor.
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Yolo estoy pensando con un amor mas atemperado, fuera de los canones de
genialidad, perfeccion o reconocimiento universal; lo pienso desde mi ligazon
afectiva, lo cual hace de un escritor un comparfiero mayor, querido, admirado, que se
registra cerca de la amistad. Ellos son dos poetas, Fernando Pessoa y César
Vallejo; dos narradores, Julio Cortazar en sus cuentos y Alejo Carpentier en sus
novelas; dos ensayistas, Gaston Bachelard y Roland Barthes.

16 — Te oi hace poco en una entrevista radial. Anticipabas que estaba en

proceso de escritura un libro que se llamara “Album de palabras”. ¢Cudles
aloja el album?

DC — Es un libro inédito que aun no esta cerrado, en el que las palabras se
disponen en un orden alfabético, como un diccionario. La palabra album me sugiere
un espacio disponible y vacio, en blanco, proviene de Albo del cual deriva Alba,
“aurora”. También retine un aspecto de la nifiez, que se remonta a la coleccion de
figuritas, al deseo de pasar del album vacio al completo. Entonces en esa obra
confluyen escritos que escapan de los géneros, reflexiones que surgen a partir de
una palabra o sobre las palabras, dandome un espacio para mi pasion por la
etimologia. Por ejemplo, pensar la palabra “catalejos”, descomponerla y encontrar
en ella el término catar, que frecuentemente lo ligamos a una operacién cognitiva a
través del gusto, cuando es un término abierto a todos los sentidos, como le
incumbe a “catar con la vista algo que estéa lejos”. O pensar la palabra “piropo”, que
comienza remitiéndose al fuego (piro), acaso una mirada ardiente, etc.

*

Daniel Calmels selecciona poemas de su autoria para acompafar esta
entrevista:

LOS ARTISTAS VELAN

“Esta molestia de sentir

gue uno depende de su propio cuerpo”
Antonin Artaud

En la vida de los antiguos héroes
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la herida infaltable rondaba los cuerpos.
Fue en Vulcano y en Edipo

la triste pierna desvariada.

En Sigfrido el hombro herido

para temer la palabra muerte.

En Sansén la pérdida indolora.

Y en Aquiles la ley del talon

lo convino a apaciguar su destino.
Pero hubo otros mas cercanos

gue defendieron el derecho de sofar
aun a costa de detener con el cuerpo
las oleadas feroces de tristeza:

Fue la pierna de Rimbaud

rodando en un quiréfano de Marsella,
la mano de Cervantes
multiplicAndose en la escritura,
Quevedo riendo de su cojera

con “una pata torcida para el mal”,
los ojos de Borges

imaginando laminas de colores palidos,
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Beethoven, con una varilla entre sus dientes,
comiéndose las vibraciones

gue los oidos se negaban a tragar,

Toulouse Lautrec desde su espalda corva
viendo las narices mas bellas,

y la oreja de Van Gogh

enterrada en un pafo de limpiar pinceles.
Fijman con las sienes golpeadas

mientras grita: “Yo soy el Cristo Rojo”.
Baudelaire con la voz ago6nica

mientras escucha de la boca materna

un glosario de primeras letras

para una lengua antigua y herida

en la caverna hiumeda de su boca,

y Antonin Artaud, cargando de fuego las palabras
hasta explotar de incomprension.

Desde el fondo de un lujoso salén,

mientras camina al encuentro,

el joven Milosz recuerda con terror

gue tiene padre y madre
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e ignora de la bala que intentara olvidarlos.
“Si me mato no sera para destruirme
sino para reconstruirme”
Antonin Artaud
Hubo otros, que apuraron el destino de un solo trago:
Gérard de Nerval colgado de un farol
con los bolsillos llenos de palabras.
Hemingway, en su ultimo aliento,
apoyando su lengua en la boca de un fusil.
Lugones tropezando en la Unica mesa de la pieza de un recreo
con la boca llena de veneno para hormigas,
tan cerca de un rio llamado tigre.
Y Pizarnik, envuelta en su sabana
como en una bandera,
apoyando su boca pintada
en la de una mufeca sin sonrisa.
Quiroga sobre sus cuentos y en la selva
apurando los acidos del estomago
Unica defensa ante la muerte.

Y Alfonsina arrepentida en el ultimo instante
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gueriendo desandar sus pasos,
empujando con su pecho el mar.
“De pronto la palabra adquiere
la dimensién del gesto”
Aldo Pellegrini
Otros, arrancados salvajemente de las letras
con las palabras puestas:
Haroldo llevado a un pais
donde ningun arbol se llama con nombre de mujer,
y Miguel Angel Bustos
ganandole el juicio a la razén mas bella,
y Paco y Rodolfo
bajo la lluvia voraz del Eternauta
encontrando las puertas cerradas para siempre.
De cuerpo presente
los artistas velan,
para que el dolor se ilumine de esperanza.

(de “Marea en las manos”)

MARFILES
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Desprendimientos,
pequefios sabios de leche,
cautivos, temblorosos,
cuerpo fuera del cuerpo.
En la noche
la mano bajo la almohada
tocando el nudo del pafuelo.
Dura la tela encerrando al diente perdido
y la boca desafinada, tironea de la punta de la sabana.
La noche convoca a los ratones
gue no sélo se comen
las lenguas de los nifios mudos,
sino que mudan los dientes a su cueva
gue tiene un portal como una boca.
Al otro dia, cuando el pafiuelo
deshace la mafiana en un bostezo
un billete doblado que da pena
aligera el nudo del recuerdo.
a Rocio Calmels

(de “Marea en las manos”)
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ABISMOS
Julieta sabe
de los diarios que huelen a tinteros abiertos
y a baldosones terminan los dias de lluvia.
Sabe que envejecen los globos en una sola noche,
sabe del muiieco de yeso
amanecido en las aguas del fuenton,
pero como explicarle
la rama rota del limonero.
a Julieta Calmels

(de “Marea en las manos”)

LA CUCHARA

La cuenca de la mano fue primero
aquietado lecho para el agua
laguito en vuelo hacia la boca.
Luego la cuchara,

que no corta que no pincha,

la que congrega la inconstancia de los liquidos,
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la que reune y vuelca.
El méas pacifico de los cubiertos
toda curvas redondeos
hecha para el roce de los labios
la cuchara nos deja
con la boca abierta.

(de “Marea en las manos”)

TRAZAS
a mis colegas de Barcelona
Sobre la porosa lisura de madera
se expande la harina,
gue la mano ahueca como un nido.
En su lecho clara y yema unidas, juntas, confundidas.
Recibir en la piel la himeda adherencia,
marcar con las yemas,
dejar ir.
Luego, con un palo,
se alisa la masa al grosor de un papel.

Un nifo, sobre la prosa lisura

Page 25
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

con los deberes de la lengua materna,

con otro palote, vertical y repetido,

le pone al renglon las rejas de la palabra escrita.
En las primeras trazas

se cocina un orden y un sentido.

Borrar con la masa y comerse las letras

son las primeras gramaticas digestivas.

(inédito)

CATAR

Un nifio piensa que el hombre que esta tras la cAmara se esta escondiendo
y responde tapandose con las manos,

espera y mira entre sus dedos.

Luego, cuando el hombre se va,

anilla sus dedos como un diafragma de luz.

Un catalejo dactilar con la memoria fértil

fue su primera camara.

(de “El cine y la poesia argentina”)
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Entrevista realizada a través del correo electrénico: en la Ciudad Autobnoma de
Buenos Aires, Daniel Calmels y Rolando Revagliatti.
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EL LIBRO DE LOS PIES

MEMORIALES DE UN CUERPO FRAGMENTADO
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Daniel Calmels
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DANIEL CALMELS

La discapacidad
del héroe

Diferencia y discapacidad en
las narraciones dedicadas
a la infancia
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El fin del cuerpo en los
comienzos del milenio
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1° premio Rodolfo Walsh-derec

Mencién especial al libro mejor impreso y editadc
Bienio-1998 1999, Camara Argentina de Pub
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Fotografia: Rolando Revagliatti
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