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CUIDAR(NOS) PARA REIVINDICAR LA VIDA: “FRUTQO?,
EL NUEVO LIBRO DE DANIELA REA

Por: Yarazai Simbron; mentoria: Sergio Rodriguez-Blanco / Corriente Alterna.
23/05/2023

Todas hemos cuidado y hemos sido cuidadas. En Fruto (México, Antilope/UAM,
2023), la periodista Daniela Rea nos muestra diversos angulos de una labor
realizada, principalmente, por mujeres: cuidar. El cuidado es amor, pero también es
trabajo, nos vincula afectiva y politicamente.

En la puerta cuelga un letrero que anuncia “Cupo Lleno”. Un grupo de mujeres se
arremolina en la entrada suplicando pasar, pero el “No” del personal de la Feria
Internacional del Libro (FIL) del Palacio de Mineria es rotundo. Nos piden despejar el
pasillo que conduce al auditorio 4; asi que ocupamos una pequefia sala, a un
costado de la puerta. Una joven se sienta y carga sobre sus piernas a su hijo, un
nifio delgado, moreno, ojos grandes, de aproximadamente siete afios.

La madre decide quedarse porque quiere comprar Fruto y pedirle a Daniela Rea que
lo firme. Entretiene a su nifio con el celular hasta que se queda dormido. En los
siguientes treinta minutos llegan mas personas a las que se les niega la entrada.
Ante la cantidad de gente que parece esperar a la autora, la madre del nifio se
debate entre ir a comprar el libro o esperar a que su hijo despierte. “Si quieres ir,
déjalo, aqui le echamos un 0jo0”, nos ofrecemos. Ella lo acomoda en la silla, le pone
su bolsa de almohada y se va deprisa.
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“Siempre hemos cuidado a los hijos de otras y siempre hay otras que nos ayudan a
cuidar de los nuestros”, cuenta Guadalupe Nettel en La hija Unica (Barcelona,
Anagrama, edicion digital 2020). Todas, si, mujeres. En el informe El trabajo de
cuidados y los trabajadores del cuidado para un futuro con trabajo decente (2019), la
Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) sefiala que, a nivel mundial, lasmujeres
realizan la mayor parte del trabajo de cuidados no remunerados: 76.2% deltotal de
horas dedicadas a €él. En términos econdmicos, segun datos del InstitutoNacional de
Geografia y Estadistica (Inegi), en 2021 el trabajo de cuidados noremunerado aporto
26.3% del Producto Interno Bruto (PIB) nacional, del cual 19.1%es una contribucion
hecha por mujeres.

Las cifras que exponen la desigualdad genérica en el trabajo de cuidados no son
alentadoras. Sin embargo, nhombrar, contar, escuchar la historia de las mujeres que
cuidan y han sido cuidadas es una forma de quebrantar la rigurosidad estadistica.
Esto es, precisamente, lo que sucede en el libro de Daniela Rea. A traves del
testimonio de mujeres que cuidan y han sido cuidadas, se indaga en las preguntas
“¢,Qué cuidamos cuando cuidamos? ¢ Cuando ponemos cuerpo, mente, corazon,
comunidad entera, para la vida de esos seres que necesitan de nosotros?”.

EL PACTO ENTRE CUIDADORAS

El nifio que duerme en la silla gira un poco. Las mujeres de la sala volteamos al
unisono Yy, cual suricatas, estiramos el cuello para mirarlo, pero €l no despierta. La
madre llega y, con libro en mano, acomoda a su hijo en la cama improvisada.
“Deberian venderlo digital: las que tenemos hijos, a veces so6lo podemos leer en el
celular, debajo de las cobijas, cuando ellos ya estan dormidos”, comenta con voz
resignada, pero alegre.

A veces, cuidar deja poco espacio para actividades como leer o escribir. Incluso,
para hablar de cuidados hay que dejar de cuidar, sefiala Daniela Rea. Quienes son
madres, constantemente se debaten entre los ideales de “la madre sacrificada, al
servicio de la familia y las criaturas, y la superwoman, capaz de llegar a todo
compaginando trabajo y crianza”, explica Esther Vivas en Mama desobediente
(Madrid, Capitan Swing Libros, ebook, 2019).
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Mas que sobre maternidad, Daniela Rea escribe sobre el cuidado, porque
no todas las mujeres son madres, pero todas han sido hijas (Foto: Eunice
Adorno)
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Sortear la culpa que genera no poder ser y hacer todo es parte de las
contradicciones de la maternidad. Al respecto, pude entrevistar a Daniela unos dias
después de la presentacion de su libro y esto me dijo:

?Siento que yo he acomodado la culpa desde otro lugar. Me he dado chance de
decirles a mis niflas que, a veces, no me alcanza, que necesito que me ayuden. Si
es paradgjico: para escribir el libro tuve que dejar de cuidar a mis hijas, no estar con
ellas. Confio en que lo que pude pensar a partir de mis propios cuidados y lo que las
mujeres comparten abhi, las cuiden de alguna manera, en algin momento, de sus
propias vergienzas, de sus propias dudas, culpas, miedos, soledades. En ese
sentido, hago una especie de paz conmigo misma.

Para la autora, Fruto ha desbordado sus expectativas, creando un pacto de
acompafamiento entre las cuidadoras que aparecen el libro; pero, también, entre
guienes lo leen. Sin embargo, no solo son los cuidados lo que vincula a todas estas
mujeres. De acuerdo con Daniela Rea, existen secretos y susurros que también las
hacen conversar.

?Cuando acabé el libro y le mandé a cada una de ellas lo que habia escrito, para su
revision, una de ellas me dijo que habia sido muy bonito saber que, aunque es dificil
hablar de esto, no lo estabamos contando solas sino que nos estabamos
acompafando todas a decirlo. Una especie de ofrenda para que esto no lo tengan
gue vivir las mas jovenes, las nuevas. Y que las que lo vivieron, lo sepan acomodar.
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“Cuidar, criar. No hay vida posible sin estos dos verbos”, Daniela Rea,
Fruto. (Foto: Eunice Adorno)
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EL RENCOR Y OTRAS POSIBILIDADES DE
RELACION

Se escuchan aplausos dentro del salén. El nifio sigue dormido. Nos preparamos
para levantarnos del asiento en cuanto se abran las puertas. Me ofrezco a cargar
con el bolso-almohada de mi compafiera de espera. “¢ Tienes hijos?”, me pregunta.
“Si, una nifla que se quedo con su abuela”, le respondo casi con verglienza porque
es ella, y no yo, quien arrulla a su cria en la presentacion de un libro a la que ni
siquiera nos dejaron pasar.

No todas y no siempre, las mujeres contamos con una red de apoyo en materia de
cuidados. Se cuida como se puede, con lo que se tiene. De acuerdo con el informe
La sociedad del cuidado. Horizonte para una recuperacion sostenible de la Comision
Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL), “la injusta organizacion social
de los cuidados obstaculiza la autonomia de las mujeres y reproduce las
desigualdades de género, intersectadas con otras dimensiones de la desigualdad
social (socioeconomica, étnica, racial y territorial)”.

Preguntarse por las condiciones en que las mujeres cuidan, dice Daniela Rea, nos
da otras posibilidades de relacidon con ellas. Esto implica cuestionar lo que
pensamos y sentimos por nuestras madres, abuelas y todas las cuidadoras que las
preceden. Sobre todo, por aquellas que no se rebelaron, quienes “aceptaron sin
cuestionamiento” su labor como mujeres, esposas, madres, hijas. “¢ Es rencor lo que
sentimos las hijas hacia nuestras madres por no haber dicho ‘no’, por no haberse
defendido, por haber permitido los golpes, el abuso?”, se pregunta Daniela en Fruto
y, ahora, me responde:

?Jenny, por ejemplo, tiene una madre que se sometid y no se rebeld a la violencia.
Veo que en esa historia puede caber perfectamente el planteamiento del rencor
hacia la madre de Adrienne Rich (escritora feminista y activista lesbiana
estadounidense, 1929-2012). Jenny responde desde la proteccion y el cuidado, el
agradecimiento, la ternura. Dice: “Tu no fuiste la que me fall6, fue él”. En el caso de
mi mama, probablemente ella no se rebel6 como se esperaba, desde una lucha mas
activa; pero, mal que bien, estoy aqui gracias a lo que ella hizo, yo puedo hablar
gracias a lo que ella callé. Hay varios lugares desde los cuales podemos
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relacionarnos con nuestras madres. Pero si alguien se relaciona con ellas desde el
rencor, también es valido.

SOSTENER LA VIDA ENTRE LA BELLEZA Y EL
HORROR

Daniela Rea sale del auditorio en medio de un nutrido grupo de gente. Las firmas
seran en el stand de la Universidad Autonoma Metropolitana (UAM). Todas las que
permanecimos en la sala caminamos detras del séquito. Ya en la fila, la autora de
Fruto pide que dejen pasar, primero, a la mama que carga con su hijo.

Con el pretexto del autégrafo me acerco a Daniela y, al fin, le pongo rostro y cuerpo
a la voz de los textos “Mientras las nifias duermen”(México, Tsunami, Sexto Piso,
2018) , Esta noche ellas me cuidan (Revista de la Universidad de México, 2021) y el
podcast Ellas me cuidan (Gatopardo, 2021). El abrazo para aquellas que hemos
cuidado y hemos sido cuidadas, del que habla la autora en Fruto, se hace realidad.

En las palabras de Daniela, los lectores pueden encontrar consuelo, asombro,
ternura, horror, tristeza. Para la escritora, la tensién entre belleza y horror resulta
inquietante, pues considera que es posible habitar un espacio donde una cosa no
impida ver la otra. Para ella, la belleza no s6lo son imagenes sino acciones que
reivindican la vida, lo que posibilita la creacion de un espacio para vivir como
gueremos vivir, a pesar de esa tristeza:

?Siento que la tristeza me hace volver; no sé exactamente a que, pero la tristeza me
da la posibilidad de replegarme de vez en cuando, de hablar bajito, de estar cerca;
de quedarme debajo de las cobijas, como cuando una es nifia y tiene miedo o esta
triste. Me hace sentir segura y, quiza por eso, en general, es un espacio que busco.

Cuidar crea vinculos, no solo entre la cuidadora y la persona que es cuidada sino
entre todas las personas que participan, de una u otra forma, en sostener la vida.
Visibilizar, pensar y cuestionar el cuidado dota de un sentido politico y social a varios
actos que, de otro modo, pasarian inadvertidos como parte de la cotidianidad de
muchas mujeres: que una madre no tenga con quien dejar a su hijo y lo lleve a la
presentacion de un libro; o que una abuela se encargue de su nieta para que yo
pueda conversar con la mujer que lo escribid.
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LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Corriente alterna
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