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A lo largo de sesenta años he emprendido el estudio de cuatro tradiciones: el 
hatha yoga, siguiendo el sistema de Patanjali, el budismo tibetano Mahayana, 
el taoísmo qigong y el taichí y la tradición tolteca del centro de México. Todas
ellas se basan en la idea de la existencia de «otro mundo», un mundo que
normalmente no se ve, y parten de la premisa de que ese mundo oculto puede
hacerse visible. Aunque con estrategias y prácticas muy diferentes, son tradiciones
hermanas que reflejan un objetivo común.
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Hasta cierto punto, algunas cosas se pueden comprender, si no aprender, mediante
la lectura de libros y memorias de los practicantes tradicionales. Sin embargo, 
en este tipo de estudios y prácticas poco habituales está probado que es el 
contacto directo con maestros conocedores y cualificados la mejor forma de 
guía y estímulo. De hecho, el progreso en música sigue el mismo patrón. Grandes
maestros de música, y puedo citar personalmente a cuatro: Nadia Boulanger, la
señorita Dieudonné, Ravi Shankar y Alla Rakha, enseñan de idéntica manera, esto
es, en sesiones individuales con sus estudiantes, para que estos después lleguen a
dominar las técnicas paso a paso mediante un intenso trabajo personal.

No sería hasta los años ochenta que llegaría a conocer a otro yogui, Swami Bua,
quien, al echar la vista atrás, fue el maestro de yoga más refinado que he conocido.
No estoy seguro de a qué escuela pertenecía, aunque vi una fotografía suya en su
estudio en la que aparecía retratado junto a Sivananda, en 1924, cuando Swami Bua
tendría unos treinta años. Fue mi hijo Zack, cuando apenas superaba los trece,
quien me llevó a la clase de yoga de Swami Bua en el pequeño apartamento que
tenía cerca de Columbus Circus, en Nueva York. Cuando entramos en la sala de
estar de su estudio, estaba sentado con las piernas cruzadas al fondo de la
habitación.
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—¡Ah! Señor, veo que me ha traído usted a su hijo —me dijo—.

No se preocupe, yo cuidaré bien de él.

—No, Swami —le dije yo—. Es mi hijo quien me ha traído a mí y me gustaría que
cuidara usted bien de mí.

Cuando lo conocí, Swami superaba los noventa años y todavía daba dos clases
diarias. Para entonces, yo rondaba los cincuenta y no tuve problemas para
adaptarme a su programa. Sin embargo, se trataba de un programa altamente
desarrollado y personal con numerosos detalles nuevos para mí. Aunque siempre
estaba muy despierto, a veces, casi centenario, daba alguna cabezadita durante la
clase. Su programa se convirtió en la base de los ejercicios de yoga que continúo
practicando diariamente.

Swami Bua era un estricto vegetariano. A veces, durante la clase, se ponía a hacer
una diatriba contra el consumo de carne. Como era más bajo que cualquiera de
nosotros, pues debía medir alrededor de un metro y medio, blandía su mano con el
dedo estirado ante tu cara y decía acaloradamente: «Estás convirtiendo tu cuerpo en
un cementerio».

En cierta ocasión, estaba recibiendo yo la peor parte del rapapolvo exactamente con
la frase del cementerio, cuando protesté y le dije: «Pero, Swami, si yo soy
vegetariano desde hace treinta años». Inmediatamente, se le suavizaron las
facciones y la voz. Levantó el brazo y me dio unos golpecitos en la cabeza.

—¡Que Dios te bendiga!

El vínculo más directo y claro entre mi trabajo con estas tradiciones orientales 
y la obra musical que he llevado a cabo al mismo tiempo se aprecia en las 
piezas basadas en esas mismas tradiciones. Una de las grandes obras 
basadas en fuentes indias es desde luego Satyagraha. Otra es La pasión de
Ramakrishna, un oratorio para coro, solistas y orquesta compuesto en 2006. Aunque
cantado en inglés, la obra se basa en la biografía de Ramakrishna escrita a finales
del siglo XIX por uno de sus discípulos. Además de estas dos obras, hay otras
varias selecciones de textos religiosos indios que aparecen en mi Sinfonía n.º 5
(1999). De mi relación con el budismo tibetano procede la música para Kundun, la
película de Martin Scorsese sobre la vida del Dalai Lama, y «Songs of Milarepa»
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(1997), una pieza para solistas y orquesta basada en poemas de Milarepa, un yogui
y poeta tibetano que vivió hace más de mil años.

Estas obras nunca las habría podido imaginar, ya no digamos componer, sin el tipo
de estudio en profundidad y la práctica que permitió mi relación directa con las
tradiciones de India y el Tíbet. Hace tiempo que no he vuelto a India, pero he
continuado mi búsqueda e indagación de lo esotérico o trascendente en la vida
cotidiana en otras varias direcciones.

-Philip Glass, Palabras sin musica

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Fundación filosófica
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