
Cuando escuché la expresión «delito de hospitalidad»

Por: Jacques Derrida. 02/06/2022

Recuerdo un mal día del año pasado [1995]: tenía la respiración entrecortada, el
corazón en vilo, cuando escuché por primera vez, apenas pudiéndola comprender,
la expresión «delito de hospitalidad». No estoy seguro de haberla escuchado,
porque me pregunto si alguien alguna vez ha podido pronunciarla y colocarla en su
boca, esa expresión venenosa. No, nunca la he escuchado, y apenas puedo
repetirla, la leí sin voz, en un texto oficial.

Se trata de una ley que permite perseguir, y encarcelar, a aquellos que albergan y
ayudan a los extranjeros en situación juzgada ilegal. Ese «delito de hospitalidad»
(todavía me pregunto quién ha podido asociar esas palabras) conlleva la cárcel. ¿En
qué se convierte un país, me lo pregunto, en qué se convierte una cultura, una
lengua, cuando podemos hablar de «delito de hospitalidad», cuando la hospitalidad
puede convertirse, ante los ojos de la ley y de sus representantes, en un crimen?

Las fronteras ya no son lugares de pasaje, son lugares de prohibiciones, umbrales
que lamentamos haber abierto, límites hacia los cuales nos apresuramos a expulsar,
figuras amenazantes de ostracismo, de expulsión, de destierro, de persecución.

Ahora vivimos en refugios altamente vigilados, y barrios de alta seguridad —sin
olvidar la legitimidad del instinto de protección o la necesidad de seguridad (gran
problema que no debemos tomar a la ligera, por supuesto)—, pero cada vez somos
más quienes nos asfixiamos y tenemos vergüenza de vivir así, de ser los rehenes de
fóbicos que mezclan todo, que explotan cínicamente la confusión para fines
políticos, que no saben o no quieren distinguir entre la delimitación de un lugar
propio y el odio o el miedo al extranjero, y que ya no saben que el lugar propio de un
hogar, de una cultura, de una sociedad, supone también la apertura hacia la
hospitalidad.

Con la violencia que acompaña esta política represora, esta ausencia de justicia no
proviene de hoy, aunque estamos en una transformación original y particularmente
crítica de esta historia. Proviene, al menos, de hace medio siglo, de antes de la
guerra, antes de la famosa orden de 1945, cuando los motivos de un decreto-ley de
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mayo de 1938, en una lengua que ahora encontramos en todas las retóricas
políticas, pretendía, cito, «no violar las reglas tradicionales de la hospitalidad
francesa». El mismo texto, simultáneamente, argumentaba como ahora, y de
manera —volveré sobre este punto— tan poco convincente, para tranquilizar o
halagar a los fantasmas del electorado y declaraba, cito (es en 1938, al momento de
la llegada molesta de ciertos refugiados con un rostro o un acento característicos, y
que Vichy no tardará en enviar a los campos y a la muerte que conocemos; como
todos aquellos que se les parecen, esos discursos hoy nos recuerdan, en su
anacronía, una especie de jornada pre-«vichyista»):

El número de extranjeros que crece sin cesar y que residen en Francia, impone al
gobierno dictar ciertas medidas que ordenan imperativamente el cuidado de la
seguridad nacional, de la economía general del país y de la protección del orden
público.

Y en el mismo texto, donde, una vez más, se reúnen y preparan todas las armas
disponibles en la guerra contra los inmigrantes, todas las legislaciones francesas, la
misma retórica intenta hacernos creer que solo son susceptibles de una represión
legítima aquellos que no tienen derecho al reconocimiento de su dignidad
simplemente porque se mostraron indignos de nuestra hospitalidad.

Cito un texto que preparaba, en 1938 al igual que ahora, una aumentación del
dispositivo legislativo en una atmósfera de pre-guerra. Esto es lo que dice bajo una
forma de negación evidente, con la insolente fanfarronería narcisista y patriótica que
conocemos bien: «Es necesario indicar desde un principio que el presente proyecto
de decreto-ley no modifica en nada las condiciones regulares de acceso a nuestro
territorio; no viola ninguna de las reglas tradicionales de la hospitalidad francesa, ni
el espíritu de liberalismo y de humanidad que son los más nobles aspectos de
nuestro genio nacional».
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Esas negaciones subrayan que todo aquello no es evidente, y nos hacen pensar que
existe una verdadera falta de hospitalidad. El mismo texto, cuya resonancia es de
una extraña actualidad, acusa a todos aquellos que se apresta a atacar demostrarse
«indignos» —esa es la palabra: «indignos— de nuestro espíritu dehospitalidad»,
«indignos y de mala fe». Hoy diríamos que, frente a la ley que estánendureciendo,
los sin papeles no tienen dignidad porque son indignos de nuestrahospitalidad y
tienen mala fe. Mienten y usurpan y abusan. Son culpables. Leo estetexto de 1938
donde ya se reconoce toda la lógica y la retórica del poder de hoy:

El espíritu de generosidad [el nuestro, por supuesto] hacia aquellos que llamaremos
extranjeros de buena fe, encuentra su contrapartida legítima en una voluntad formal
de golpear con penas severas a todo extranjero que se haya mostrado indigno de
nuestra hospitalidad. Si fuese necesario resumir, en una fórmula breve, las
características del presente proyecto, subrayaríamos que crea una atmósfera
purificada alrededor del extranjero de buena fe, que mantiene completamente
nuestra benevolencia tradicional hacia aquellos que respetan las leyes y la
hospitalidad de la República, pero que finalmente marca, para aquellos que se
muestran indignos de vivir en nuestro territorio, un justo y necesario rigor.

Desde la época en que se expresaron esos señalamientos (de mala fe,
precisamente), que serían cómicos si no fuesen terroríficos, justo antes de la guerra,
existió la orden de 1945 que estipulaba, en el capítulo III, «Penalidades», graves
penas para los extranjeros en situación irregular (en aquella época aún no se les
decía sin papeles) o para todo aquel que ayudara a esos extranjeros indeseados: en
el capítulo llamado «Sobre la expulsión», toda una serie de medidas preparaban
aquellas que ahora están reforzando o reactivando; desde aquella época, las
condiciones de hospitalidad en Francia (inmigración, asilo, acogida de extranjeros en
general) no han dejado de empeorar y de hacer palidecer, hasta provocarnos
vergüenza, la imagen con la que Francia finge asumir el discurso patriótico de los
derechos humanos y del derecho de asilo. El año pasado [1995], observadores
neutrales han podido decir que fue un «año negro» para el derecho de asilo en
Francia.

No existe país o Estado-nación en el mundo, y sobre todo en países capitalistas
ricos, donde no se desarrolle esta política de fronteras cerradas, esta hibernación de
los principios de asilo, de hospitalidad para el extranjero, propicia solo para el
momento en que «todo está bien», y donde «sirve», y es «útil» (entre la eficacidad,
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el servicio y la servidumbre).

En el momento en que, desde hace algunos decenios, una crisis sin precedentes del
Estado-nación arroja a las calles a millones de personas desplazadas, lo que queda
del Estado-nación se repliega muchas veces en una convulsión nacional-
proteccionista, identitaria y xenófoba, y en una figura antigua y renovada del
racismo. Existe una palabra para «sin papeles» en cada cultura del Estado-nación.
En Estados Unidos, por ejemplo, se les dice undocumented, y se organizan cazas
contra los inmigrantes ilegales.

Si se trata de un desempleo creciente, de una economía de mercado o de
especulación cuya desregulación es una máquina que produce miseria y
marginalización, si se trata de un horizonte europeo dirigido por cálculos simplistas,
por una falsa ciencia económica y una loca rigidez monetarista, etc., a través de un
abandono del poder entre las manos de las bancas centrales, desde todos esos
puntos de vista, hay que saber que la política hacia los sin papeles es una diversión
electoral, una operación de «chivo expiatorio», una miserable maniobra para obtener
votos, una pequeña e innoble apuesta para vencer al Frente Nacional [hoy
Reagrupamiento Nacional] en su propio terreno.

Y nunca olvidemos que, si las primeras víctimas de esta estrategia de derrota son
nuestros amigos, nuestros huéspedes, los emigrantes y los sin papeles, lo que se ha
puesto en marcha por parte del gobierno es un sistema policiaco de inquisición, de
fichaje, de división (en los territorios franceses y europeos). Esta máquina amenaza
todas las libertades, las libertades de todos, de los sin papeles y de los que los
poseen.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: APDHA
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