
Criar sin morir en el intento.

Por: El Salto. 18/06/2018

Cada vez somos más las mujeres que estamos solas, o casi, en la crianza. Entre los
factores que influyen está la expansión del modelo de familia nuclear, una mal
llamada conciliación, que los hombres ni de lejos se hayan incorporado al trabajo
reproductivo en igualdad de condiciones y que no se implementen recursos públicos
suficientes que aseguren cuidados de calidad.

¿Eres o has sido madre recientemente? ¿Te preocupa el bienestar de tu criatura?
¿Te sientes sola y sobrecargada? Pues tengo una mala noticia para ti: da igual qué
prácticas ejecutes, o bajo qué corriente teórica te auspicies, si eres gonzalista o
estivilista, si eres de biberón o de teta. Al convertirte en madre has pasado a
coexistir bajo la mirada vigilante de un Gran Hermano que dará fe de ese instante en
que metas la pata. Sí, amiga mía, no pienses que te vas a librar: tarde o temprano,
tu hija, tu hijo, sufrirá algún problema, síndrome o carencia del que alguien (pediatra,
maestra, psicólogo, trabajadora social, un pariente) te culpará. Y será una culpa
especial, ya que estará teñida del color imborrable de la mala madre.

Y no es que quiera yo restar responsabilidades a las madres, ni a nadie, acerca de
las necesidades no cubiertas de los niños y niñas. El bienestar de los menores es
obviamente lo más prioritario, ya que ellos y ellas son las piezas más vulnerables de
la ecuación de la crianza. Lo que quiero decir es que, más allá de responsables
individuales, es el sistema de cuidados el que no se sostiene. Una persona sola (y ni
siquiera dos) no puede criar a nadie, al menos no en condiciones dignas. Hace falta
mucho más para llevar adelante una crianza.

No podemos sobrevivir sin las demás: alguien debe cuidar a quien cuida. Las
mujeres tenemos derecho a no querer que el proceso de crianza se convierta en un
camino de soledad, sufrimiento y renuncia

En esta sociedad, cada vez somos más las mujeres que estamos solas, o casi, en la
crianza. Entre los factores que influyen está la expansión del modelo de familia
nuclear, una mal llamada conciliación que siempre acaba corriendo a cuenta
nuestra, el hecho de que los hombres ni de lejos se hayan incorporado a la
realización del llamado trabajo reproductivo en igualdad de condiciones que
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nosotras y, lo que para mí es aún más importante, que no se implementen recursos
públicos suficientes que aseguren cuidados de calidad. Ante esta situación, a
menudo se recurre a trabajadoras, mujeres en aplastante mayoría, para realizar
parte importante del trabajo de cuidados. Estas trabajadoras son por lo general
mujeres migrantes y racializadas; y demasiado a menudo realizan su labor en
condiciones precarias o de directa explotación. Así, dichas trabajadoras son el último
eslabón de la cadena de un sistema de cuidados machista, pero también racista.

Pregunta lúcidamente Carolina del Olmo que dónde está su tribu. Aunque no me
guste mucho lo de tribu, ya que me resuena demasiado a paraísos perdidos repletos
de buenos salvajes a quienes un día descubrió el hombre blanco, aplaudo la idea
que encierra, en el sentido de que ni las madres, ni nadie, podemos criar sin que nos
sostenga lo que voy a llamar “comunidad cuidante”. Criar, digamos, sin morir en el
intento. Porque no somos sujetos cartesianos autocontenidos y completos, ese
sujeto individualista que tan fenomenal le viene al capitalismo. No podemos
sobrevivir sin las demás: alguien debe cuidar a quien cuida. Las mujeres tenemos
derecho a no querer que el proceso de crianza se convierta en un camino de
soledad, sufrimiento y renuncia.

Mientras no eres madre no cumples el mandato de género, pero cuando pasas a
serlo el grillete no no se suelta, sino que te oprime aún más. Es verdad que la
maternidad te otorga un estatus nuevo, pero no es un estatus liberador

Por supuesto, lo que planteo no pretende ser universal, sólo hablo de lo que
conozco. En mi contexto de mujer paya, europea, blanca, cis, de clase media,
presuntamente heterosexual y habitante de una familia (muy) nuclear, las presiones
hacia las mujeres son muy grandes. Entre otras cosas, desde niñas, a través de
cientos de mensajes sutiles o explícitos, la maternidad se nos dibuja como destino
indiscutible, lo que a veces hace difícil distinguir el propio deseo del mandato
cultural. Sin embargo, una vez llegada al lugar del “ser madre”, las exigencias no
sólo no desaparecen, sino que se multiplican. Paradójicamente, mientras no eres
madre no cumples el mandato de género, pero cuando pasas a serlo el grillete no
sólo no se suelta, sino que te oprime aún más. Es verdad que la maternidad te
otorga un estatus nuevo y más alto, pero no es un estatus liberador.

En mi breve devenir por mi maternidad, ya he entendido cómo el arrepentimiento
maternal, del que tanto se ha hablado y que tanto ha escandalizado a raíz de la
publicación de Orna Donath, no puede ser una excepción. A mi juicio, lo que resulta
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excepcional es no arrepentirse en ningún momento, el que nunca se te pase por la
cabeza un “¡¿pero cómo se me habrá ocurrido a mí meterme en este jardín?!”, al
menos durante un instante de alguna madrugada de cansancio desesperado. No es
una excepción aberrante, sólo la constatación de que esta sociedad nos deja solas y
sobrecargadas ante la crianza. Porque criar en soledad, o en la semisoledad, es
agotador y despierta muchísimas inseguridades. Es una exigencia desmedida que te
cae encima como una losa, incluso aunque tu criatura sea un cielo y te brinde un
montón de alegrías.

La mayor parte de los padres ni siquiera necesita excusas, porque su
exigencia social está a años luz de la nuestra. Todavía, ver a un hombre
con una criatura implica un pensamiento generalizado de que es todo un
padrazo porque, pudiendo estar haciendo otras cosas, está al pie del
cañón con su hijo/a

Sin embargo, los hombres-padres en el seno de las relaciones heteronormativas no
necesitan arrepentirse. Históricamente, muchos hombres han huido, y huyen,
directamente, ante la sobredosis de responsabilidad. Esta huida no tiene por qué ser
tan estridente como el abandono del hogar, ya que existen otras posibilidades
menos disruptivas, como refugiarse en el trabajo o en algún hobby absorbente. Pero
la mayor parte de los padres ni siquiera necesita excusas, porque la exigencia social
respecto a ellos está a años luz de la nuestra. Todavía, ver a un hombre con una
criatura implica un pensamiento generalizado de que el tipo es todo un padrazo
porque, pudiendo estar haciendo otras cosas, está ahí, al pie del cañón con su
hijo/a. Y es que lo que hacen los hombres respecto a los cuidados se sigue
evaluando desde el prisma de la no corresponsabilidad. Mientras tanto, se
sobreentiende que las mujeres somos las que “naturalmente” estamos preparadas
para criar, es más, nuestro destino vital se considera vinculado a la maternidad (el
famoso instinto maternal). Así, desde esa naturalización, todo nuestro esfuerzo se
da por hecho, por lo que, hagamos lo que hagamos, como mucho se considera “lo
normal”.

Evidentemente, cambiar la sociedad y construir comunidades cuidantes no es labor
de un día. De momento, quizás podríamos empezar por ampliar el foco al pensar la
cuestión. Así, cuando cuando un niño o niña esté sufriendo un problema, o exista
una posible negligencia o una atención inadecuada, podríamos pensar que quizás
no sea su madre, o al menos no sólo, lo que falla. Falla todo un sistema de
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responsabilidades compartidas donde esa mujer es un eslabón fundamental, pero
no el único. No deberíamos obviar que una madre es sólo una persona, limitada en
sus capacidades, conocimientos y aptitudes. Dejemos entonces de exigirle
cualidades heroicas. Como dice Marcela Lagarde, es urgente maternizar la sociedad
y desmaternizarnos nosotras. Construyamos comunidades cuidantes de las que las
mujeres podamos ser partícipes y no llaneras solitarias. Ampliemos el foco,
abogando por una crianza mucho más allá de las madres y por unos cuidados
mucho más allá de las mujeres.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.
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