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Coronavirus, extrano compafero // Otra vida infectada.

Por: LOBO SUELTO. 14/06/2020

Querido bichito, Coronavirus, SARS Cov-2 o COVID-19, bolita con patas, extrafio
companero:

quisiera compartirte algunas reflexiones que me has forzado a tener muy presentes
en estos dias de incertidumbre, miedo y desconcierto pero también de quietud,
desierto y ensanche del tiempo.

Te siento paseando, no sé si a gusto, por mis muasculos, articulaciones, pleura,
pericardio, membranas cerebrales y te imagino volando por mi torrente sanguineo y
espacios intersticiales donde no llega mi percepcion. Trato de seguirte por donde
seflalan mis sintomas poniendo atencién, confiando en que tal vez, asi, las
potencias de resistencia de mi cuerpo se fortalezcan y no decaigan, que no sea la
imagen la de una batalla, que sea la de una amable conversacion, ¢crees que es
posible?

Ya van mas de tres semanas y sé que aun seguimos. Lo has trastornado todo. Tu,
pequefio, invisible, desconocido, poco mortal pero veloz y duradero, nos has pillado
con el culo al aire, con las manos levantadas, con la mirada perpleja. Y aun asi,
tampoco tan de sorpresa, eh? Que un escenario asi se hacia posible hace tiempo
pero no queriamos ni imaginarlo. Mejor tentar la suerte y luego ya vemos, total,
nunca es para tanto se escucha decir. Claro, mientras no nos toque o segun como
nos “toque”, como siempre.

Me enfadé mucho, jmuchisimo!, cuando aparecieron mis primeros sintomas.
Aaaaaaaaaahhhhhhhhgggggg, ¢ por qué a mi? Si fui de las mas prudentes desde el
inicio, si lo estaba viendo venir y trataba de hablarlo. Si cerré mi trabajo poco antes
de que decretaran el estado de alarma, si ya me tomaba mis precauciones, si ya
evitaba las aglomeraciones. Menos el 8M claro, contra eso no pude. Cedi, dejé de
escucharme, dejé de hablar del dichoso tema. Me senti irracional y miedosa. Me
decian que contribuia al estado de panico generalizado con mis absurdas
precauciones no basadas en datos objetivos y demostrables. Cada vez que lo
pienso mas me irrita. En general, mis compafieras feministas tampoco me
escucharon en serio, salvo para reforzar en todo caso su opinion, ésta era otra
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estrategia del poder para inocular el miedo y que no podamos pensar. No las juzgo,
ino sabiamos nada!, pero ¢estdbamos pensando realmente o dejandonos llevar por
la inercia habitual, por la critica ya conocida? Senti molestias por el modo en que no
nos escuchamos mientras aun no percibiamos la seriedad de la situacion que ya
estaba frente a nosotrxs. Como si en nuestros entornos militantes no hubiera ese
espacio para no pensar siempre en términos de control del poder, como de un poder
gue se cierne desde fuera por mas que leamos Foucault, Deleuze y Guattari. Sentir
miedo, ser prudentes, no diagnosticar sin saber, pararse, ¢es ponerse del lado del
poder, dejarse atrapar? ¢ Replegarse y esperar, dejar de hablar, es obedecer? Quiza
si...pero no lo tengo tan claro. Yo siento que obedeci a nuestras propias presiones
cuando no pude sostener mis dudas sobre como hacer el 8M. Me daba vergiienza
reconocer que sentia que era un error lanzarse en masa a la calle y no hablar de lo
gue pasaba. Una vez mas, mis miedos e inseguridades.

Me has hecho recordar también con mucha fuerza aquella frase, “Ah! ¢ TU eres de
las que no dan besos?”, un modo de juicio, para mi, que bloqued la conversacion
con aquellas que percibian otra cosa, que trataban de escuchar algo nuevo. Me
senti algo incomoda aquellos dias y me sigue retumbando en el cuerpo. Quisiera
poder conversarlo de nuevo, con calma, abrir ese espacio de la duda y el miedo sin
gue nos sintamos juzgadas. Yo sentia que podiamos no dejar de tocarnos y
besarnos de tantas maneras...

Quizd mi molestia va dirigida realmente a no haber sido capaz de sostener mis
preguntas y mi propia intuicion y actuar en consecuencia.

Al final obedecimos, cerrando nuestros centros sociales, con el decreto de alarma,
cuando ya estaba encima el problema, pero ¢a qué estabamos obedeciendo?, ¢no
queriamos quedar mal de cara a la ciudad? ¢De repente si nos creimos que habia
un problema y que habia que ser responsables en términos de cuidados? ¢ Ni una
cosa ni la otra pero no nos quedaba otra opcion?. Si no se hubiese decretado el
estado de alarma, ¢ qué hubiésemos seguido haciendo?

Luego, casi inmediatamente, un sinfin de frentes abiertos en términos de reclamos
de derechos, de redistribucion econdmica, de compensacion, todos legitimos y
sdper necesarios y, sin embargo, yo siento que nada de todo eso importa tanto
ahora, que la urgencia esta en otro lugar, en esa inquietud compartida de nuestras
tripas. ¢ Como hacerle hueco? ¢Podemos parar de hacer mientras nos ayudamos a
sostenernos? Supongo que pienso asi mientras no tengo la urgencia de no saber
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como llenar la tripa.

Siempre pensé mucho sobre qué es esto de enfermar. Hace unos afios era
impensable que estableciésemos una relacion directa de la enfermedad con
nuestros modos de vida, nuestros modos de ser, sentir y estar en el mundo. Creo
gue cada vez hay menos dudas sobre ésto, y no porgue haya una tendencia a
psicologizar y sentimentalizar nuestros conflictos, que también, y ahi nos hacemos
trampas, sino porque entendemos mejor como funcionamos, qué es esto de las
afecciones y emociones que modulan nuestro ser en-con el mundo. Pero apareces
td, invisible y constante contagiandonos por todos lados y generas efectos de todo
tipo, asintomaticos, sintomaticos leves, menos leves, graves y muy graves hasta
llegar a ser mortal. ¢Qué hace la diferencia? ¢Por qué mi pareja no desarrolld
sintomas si no me aislé de él? ¢Por qué la pareja de la persona que creo que me
contagio tampoco desarroll6 sintomas siendo una persona mas vulnerable en
principio? ¢ Por qué tantas personas que no tomaron precauciones no desarrollaron
sintomas? ¢Qué hizo la diferencia? Esta la propia inmunidad asociada siempre a tu
historia y habitos de vida y esta la inmunidad también expandida de la que te dota tu
entorno socioeconomico. El contagio nunca es matematico, ni siquiera el tuyo.
¢,Cuanta gente no se habria agravado y cuanta gente no habria muerto teniendo a
su alcance los cuidados de salud y amor necesarios para acompanar el proceso?
Una vez mas queda expuesta la desigualdad de nuestras condiciones en diferentes
dimensiones de la vida. Comparto las declaraciones de Maria Galindo cuando decia,
si, todas estamos infectadas, de un modo u otro, al final, estamos infectadas.

¢, Qué hizo en mi caso la diferencia? ¢El exceso de control quizad? ¢Una prudencia
excesiva? soy sanitaria, jno puedo evitarlo!. ¢Un sistema inmune fuerte pero tocado
por otras disfunciones previas? ¢ El contacto fortuito con una persona infectada con
elevada carga viral? ¢Una crisis previa existencial, emocional, que me vulnerabilizé
aun mas? ¢Un deseo potente de parar desde hace afios? ¢Todo junto? Nunca
podré saberlo, quiza solo intuirlo.

Hoy vuelvo a sentir el miedo y la angustia. Después de unos dias de tregua vuelvo a
sentirme mal, sube la febricula, ¢qué quiere decir? ¢(Puedo empeorar? ¢Puedo
seguir infectando a mi compafiero y que finalmente desarrolle él también los
sintomas? Me cago de susto, demasiada incertidumbre, no sabemos nada. Te dicen
gue finalmente se pasa, necesito confiar en eso, que volveré a sentirme sana, que
me habré fortalecido y que habré aprendido muchas cosas que no olvidaré. Quisiera
desarrollar esa inteligencia de las entrafias que te hace abandonar toda lucha y
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entregarte al fluir de lo que acontece.

Ay bichito, me has hecho pensar mucho sobre la muerte, una vez mas. Una vez
recuerdo haberme sentido asi, en un avion que no dejaba de agitarse y ya
empezdbamos a mirarnos entre todos con cara de ¢estamos en peligro?. Con
angustia en el estbmago me pregunté, ¢estas preparada para morir hoy? ¢Puedes
dejarte caer tranquila?. Y pensé que si, que no tenia deudas afectivas importantes y
gue habia vivido feliz en general (de repente la idea de felicidad cobraba sentido).
Fueron momentos que me hicieron pensar en cOmo es prepararse para la muerte, si
es gue te da tiempo, como hacen los animales. Pensaba que tenia que enfrentarla
con calma, dignidad y sin hacer aspavientos. Pero cuando comparti esas reflexiones
con mi terapeuta manual me dijo, “jpero carifio! ¢qué pasa si te hubiese entrado el
miedo y la locura y hubieses echado a correr a ninguna parte? Habrias sido tu
igualmente, ¢cual es el problema? ¢ por qué te exiges ser tan perfecta?”, y aquello
relajb6 mi cuerpo y me dije, “qué mania con tener que hacer todo bien, jhasta
morirme!”.

Ahora, bicho, me colocas en una situacion parecida, no porque esté lidiando con la
muerte, sino porgue me haces pensar en eso y en plantearme de nuevo pruebas
como “¢te lo estas aguantando bien? ¢ Puedes controlar el miedo a empeorar, a la
incertidumbre real que hay sobre ésto? ¢Estas siendo fuerte y no cayendo en la
histeria y la neurosis? Mejor vete preparando para lo que pueda venir, fortalécete,
ies tu oportunidad!, ¢ qué pasaria si las cosas se pusieran peor, qué harias?”.

Me mantienes oscilando permanentemente entre estos polos, el desarrollo de la
fuerza y de no sucumbir a la angustia y el sucumbir a la angustia y el miedo. A cada
cual se le abrirdn sus preguntas y cada cual resolvera o no en funcién de sus
fuerzas, de lo que sea capaz. Dejar de emitir juicios es un imperativo para mi hoy,
eso siento cuando me haces cosquillas por los bronquios y me gritas, “jCéallate,
callate, que me desespeeeeeeeeras!, ocuUpate de tus asuntos y amplifica tu
percepcion, no hace falta que hagas nada, jescuchal, presta atencion, déjate hacer”.

Esta bien, acepto el reto, me ayudas a parar y cuando me aprietas siento que todo lo
demas, el no trabajar, el no saber qué pasara con la vida cotidiana que conociamos,
pierden toda importancia. Has detenido el tiempo del reloj, no sigo horarios salvo
para comer mas o menos y me reconforta. Me reconforta el silencio de la calle.
Siempre me he resistido a la rutina, a tener que trabajar por obligacion, para vivir.
Disfruto ver pasar los dias sin una finalidad concreta. Los cuidados de mi comparfiero
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me permiten relajarme, descansar y reir. Me resisto a las quedadas obligatorias, a
las tareas, incluso al aplauso de las 20:00. A veces estoy, a veces no, segin me
siento. Para mi el aplauso de las 20:00 es y no es consensual, no todas aplaudimos
lo mismo y eso esta bien, por eso no me adhiero a consignas (solo el primer dia me
dejé llevar por mi costumbre militante, después empecé a escuchar). Llevaba
muuuuuuucho tiempo queriendo parar, sin saber como se podia hacer de verdad,
gue no fuera una simulacion, un oasis de resonancia como lo llama Hartmut Rosa,
gue solo produce ecos pero no experiencias realmente transformadoras. Porque la
experiencia de parar de verdad siempre estuvo muy asociada a la enfermedad. Tu
enfermedad te para pero el mundo sigue moviéndose. Ahora, tu experiencia de
parar-enferma esta sincronizada con una parada del mundo, no total, no absoluta,
pero si en algunos aspectos y de manera internacional y generalizada, jguaul!.
Entonces todo se amplifica, y ti me desafias: “jHala! Aqui tienes tu parada, a ver
gué haces con ella!”. Asi que una parte de mi te lo agradece, acepto el reto.

Finalmente me mandaron a urgencias, no por gravedad sino por prevencion, por
tantos dias de evolucion. No se sabe una mierda. Por suerte mis pulmones estan
limpios y agradeci la doctora que me atendio, tan joven y agradables su voz y su
mirada a través de tanta proteccion. Sin embargo, la Medicina me inquieta. Salvar la
sanidad publica, si, protegerla, mimarla. Y seguir profundizando en qué tipo de
medicina necesitamos para vivir y morir bien. Pensar juntas. Me angustié camino del
hospital por si me tocaba pasar a la tercera dimension, la de la hospitalizacion, sin
mas oportunidad de volver a mi compafiero. Me angustié pensando en mis padres
gue no sabian nada. He tardado mucho en contarlo porque nunca pensé gque se
alargaria tanto y sobretodo no deseaba contribuir a la preocupacion y estrés
generalizado, pero ya he sentido la necesidad de compartirlo con mis amigos para
no traicionar su confianza y para que pudieran acompafarme a la distancia, por ellas
y por mi. Y me estan cuidando, llamandome de a poquito para no cansarme
demasiado. ¢ Ves bicho qué suerte y qué alegria poder contar con una red extensa
de personas que estan presentes y te dan amor y cuidados, chistes incluidos? Quée
bien que nos hemos creido y currado tanto que el hacer comunidad, por mas
variada, intermitente y distante que sea a veces, es parte fundamental de lo que nos
sostiene. Me encanta sentir esas extensiones de mi cuerpo, puedo percibir los haces
de fuerzas vivas y no vivas que me componen y sostienen y cémo formo parte yo
también de esos haces que componen y sostienen a otres.

Cuatro semanas y vuelve a subir la fiebre, vuelvo a urgencias, me mandan
antibidticos. De nuevo mas cansada, mas inquietud en el pecho, mas agotamiento
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cerebral. No tengo ganas de recuperarme para volver al trabajo, sino para alargar
mMAas y mejor esta parada. Me resulta llamativo que este confinamiento, el medio
parén del sistema de produccién y consumo, el miedo al contagio y a las muertes, la
enorme incertidumbre que se cierne sobre nuestras vidas humanas, nos hayan
generado a muchas, mas que una sensacion de espanto ante el posible cambio o
pérdida de nuestro mundo conocido, una sensacidon mas bien de cierto alivio y
conmocién, como percibiendo mejor que algo no andaba bien, no ya todo lo que
sabiamos que no funcionaba, sino lo que nos funcionaba también. Hemos sentido el
chirrido de la maquinaria ensamblada con nuestros cuerpos en sus multiples modos
y se ha abierto una nueva problematica. ¢Realmente queremos volver a lo que
teniamos? ¢No? ¢Algunas cosas si?. Ay bichito, si fuesemos capaces de parar mas
a menudo, no de pensar, sentir y convivir, sino de producir, consumir, colonizar,
destruir, progresar, avanzar sin comprometernos e implicarnos éticamente con cada
entorno y tierra que tocamos. ¢, Podremos ser capaces?

Seis semanas y los sintomas que restan van desapareciendo a ritmo de
caracol...¢;de verdad te vas a ir?

Siete semanas y media, continlan la astenia y la febricula, y todas las pruebas han
salido negativas. NEGATIVAS. Ni rastro de ti...inquietante...¢;me lo he provocado
todo? ¢Aproveché la oportunidad para vivirlo mas realmente, intensamente?
¢Encontré la excusa perfecta para parar? ¢ He sido el claro producto de un hechizo
tecno-mediatico? Para la medicina ha sido otra cosa ¢ pero justo ahora? ¢Qué esta
pasando? Intuicion, ruido, intuicidn...al final, si, de un modo u otro, todas estamos
infectadas.

Ocho semanas y media y ya me siento mejor. Voy recuperando las ganas de leer,
de moverme, de hablar con gente, de salir a pasear tranquila, caminando, con la
bici. Después de descartar otras posibles causas y ahora que van sabiendo mas
cosas me dicen que si, que lo mas probable es que te hayas paseado por mi cuerpo
aunque no hayas dejado huella analitica, ni anticuerpos amigo, qué cachondo. Pero
claro, jclaro que has dejado huellas en mi cuerpo!, solo que no se pueden medir. Y
ademas sigo con secuelas, me fatigo facilmente, me mantienes ralentizada. No se
bien como volver ahi afuera, pero mi intuicion brilla mas. Estoy mas atenta. El
mundo ha cambiado.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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