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Contra las maqguinas del olvido. Para la construccion de la
memoria

Por: Ledn Rozitchner. 02/07/2021

Rememorar ¢ es recordar el hecho sucedido? Saber del exterminio significa situarlo
en un contexto histérico de sentido, donde se enfrenta la posibilidad de que vuelva a
repetirse. ¢ Holocausto religioso o aniquilamiento politico? Hay dos posibilidades
entonces. O ponerlo en un contexto de designio divino, inmolacion y pecado
—Holocausto o teoria de los dos demonios- donde el sentido histérico de la violencia
y el terror se pierde. O convertirlo -aniquilamiento, Shoa- en indice del mal historico
gue depende de los hombres, y el exterminio entonces forma parte de un proyecto
de dominio politico.

No hay memoria social sin inscripcion en el sujeto que recuerda. La memoria es la
mas comun de las capacidades humanas, pero para ciertos hechos historicos pide
algo mas dificil de nosotros: que no olvidemos que el exterminio también nos toca
como amenaza. Para que se convierta en significativa, la memoria, ligada a la
amenaza de muerte por hacerlo, no es entonces la rememoracion de cualquier
hecho. Esa amenaza es lo que debemos vencer dentro de nosotros mismos. Porque
al pensarla no evocamos cualquier muerte: no es la muerte “natural” que todos
sufriremos. La memoria del genocidio esta, insidiosa, inserta en lo mas profundo de
cada hombre, en lo que tiene de mas temido y de mas valioso: la vida propia y la del
préjimo. La memoria tiene que penetrar el cuerpo sintiente y atreverse a animar
desde el horror la significacion de lo que se recuerda. La memoria es un desafio,
primero para uno mismo: hay que enfrentarlo no sdélo afuera sino en la marca interna
gue roturd el propio cuerpo. Pero la memoria toca también lo inmemorial, aquello de
lo cual no tenemos memoria, porque la memoria se inicio alli donde no existia aun:
estaba solo la marca del terror primero, infantil y arcaico: Todo llanto de nifio
despierta, en su congoja incontenible, la angustia del primer encuentro del hombre
con la muerte.

Se dice: la valentia de recordar. Porque para recordar lo mas terrible y amenazante
hay que enfrentar la muerte que el terror enemigo depositdé en cada uno: lo que no
puede ser despertado sin que reverdezca el panico en sordina. Y sin embargo hay
gue despertarlo como el lugar de un nuevo enfrentamiento que necesita que los
otros, los dominados y los amenazados, también se yergan contra la muerte. No
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s6lo porque desde el poder retorne para recordarnos el genocidio militar como
presencia amenazante redoblada en la vida civil. Hay que recordar por decisiéon
propia, por propio coraje, de otra manera: despertando el combate contra la muerte
gue el poder depositdé en cada uno como limite a la vida, y que la restringe y la
atonta.

No se podria entonces hablar de “valentia” de la memoria si no implicara un
enfrentamiento con lo mas temido que fue interiorizado en uno mismo. La memoria,
aunque roza lo impensado, a veces evita que aparezca: hay entonces memoria
negativa, memoria para recordarnos que no debe aparecer lo que reconocemos
como temido, aquello que la amenaza de muerte torno inconsciente y distante: “Se
me olvido que te olvidé, a mi que nada se me olvida”, dice una cancion venezolana,
y entonces recuerda que se habia olvidado del olvido. Hay una memoria afectiva,
pero sin imagen ni palabra: sélo el afecto de la angustia permanece alli donde se
borra su sentido consciente. La imagen y la palabra abrieron el surco de una
situacion amenazante, pero de tan temido sélo quedé el sentimiento de muerte que
lo excluy6 de la mente. De mente: soélo terror interno, que existe alli en lo mas intimo
de la gente.

El terror es feroz: crea sus propios ambitos de enceguecimiento porque al mismo
tiempo oculta -el terror aterra- la experiencia que lo produjo, y sélo deja el misterio
de lo mas temido en lo mas hondo: la estela blanca y silente de la muerte, es decir
Su rastro, su aguijon entrafiado, la amenaza indescifrable que la angustia abre
cuando roza su espacio amojonado. Por eso hay que ir mas lejos: no se trata solo
de recordar, de tener el coraje o la voluntad de hacerlo: no se trata solo de que la
imagen de lo temido aparezca nuevamente. Se trata de crear, como suelo que las
sostenga, las resistencias subjetivas, si, pero también las externas y colectivas que
en la realidad historica las venzan e impidan que esos hechos de terror
permanezcan impunes: que impidan que se produzcan de nuevo.

Hay que recordar, pero dentro de una inscripcion social nueva, para que cada uno
se convierta en una fortaleza contra el miedo. Porque recordar en la soledad
individual no basta. Esta el recuerdo colectivo ligado a todo aniquilamiento, que es el
unico que le puede dar sentido: ligandolo a las condiciones que lo hicieron posible.
Pero en un mundo dislocado por el individualismo, la ganancia y el consumo, la
pérdida de sentido de la vida, la disolucion de los lazos sociales, donde el terror
sigue trabajando en silencio los espacios conquistados por la muerte, y los cuerpos
asesinos estan entre nosotros como amenazas impunes, ¢ qué sentido tienen el
recuerdo, el coraje, la memoria, si no tienen un cuerpo imaginario colectivo para
hacerle frente y resistirle?
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Recordar implica aproximar el horror de lo distante hasta convertirlo en proximo,
traerlo a la memoria como imagen presente, darle sentido a su existencia pasada en
lo que ahora vivimos. Significa entonces poner al desnudo la internacional de la
muerte y del horror que esta implantada en el mundo. La maquina para producirnos
como seres sin memoria, puro olvido que el instante agota, disemina el terror en lo
cotidiano, lo torna invisible en su presencia repetida por todas partes, se infiltra
como imagen normalizada en los granos menudos de la vida cotidiana: lo convierte
en banal, como decia Hannah Arendt del genocidio nazi burocratizado. La muere:
una forma cotidiana de su ejercicio y de su permanencia. Su efecto individual: no ver
ni sentir al otro que la sufre, excluirse del conjunto para ponerse a salvo, porque
nunca es a uno a quien le toca. Su resultado colectivo: una sociedad pusilanime y
tonta.

Recordar, entonces, no es sélo una imagen que retorna: es una situacion historica
gue se ilumina reactivando el sentido que las profundidades sensibles afectadas por
la herida sufrida le devuelven a la conciencia, que la incluye en una politica
productora de muerte. El olvido nunca es un hecho pasivo. Pero tampoco las figuras
del horror que la imaginacion nos trae bastan para que el recuerdo sea verdadero.
Hay recuerdos que, por parciales, son falsos. Es necesario que estén incluidos en
un marco de comprension pensado, que signifiquen la posibilidad de abrir la
conciencia de lo mas intolerable desde lo mas afectivo: que se abran sobre el marco
del pensamiento del mundo histérico, social, politico y econémico que produjeron el
exterminio.

Pero no solo sobre el pasado: que abran esa experiencia desde el futuro, mostrando
lo que de comun tienen con el presente. Las Madres de Plaza de Mayo unen al
genocidio nazi el genocidio argentino. Por que el recordatorio de la Shoah judia abre
la memoria y se inscribe en el recuerdo de todos los otros crimenes que se han
sucedido y se siguen sucediendo hasta nuestros dias, pero para impedir que
vuelvan a repetirse. No se puede hablar del recuerdo del genocidio judio sobre el
fondo de haber absuelto a los autores del genocidio argentino. También hay que
tener el coraje de recordarlo, y sabemos cdmo esa memoria ampliada ha
desaparecido, terror mediante, de la conciencia de la mayoria de nuestros
habitantes.

Ledn Rozitchner

Extraido de El terror y la gracia, Ed. Norma, Bs. As, 2003, pags. 55-59
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