
Contra la utopía del capital. Pensar hoy con Giorgio
Cesarano

Por: Yann Sturmer. 07/08/2024

Un lector de Artillería inmanente nos envió para su publicación la siguiente 
traducción de un texto de Yann Sturmer sobre la actualidad de las ideas de 
Giorgio Cesarano. El texto original fue publicado en inglés en el sitio web de 
Endnotes en mayo de 2022.

¿Cómo podría un revolucionario italiano de la década de 1970, conocido por ser
especialmente difícil de leer y entender, ayudarnos a comprender la miseria de la
situación actual? ¿No hay una desconexión entre la necesidad de descifrar nuestro
presente, con todos sus horrores, y la necesidad de discutir una forma de
pensamiento arraigada en el estilo y las vicisitudes de una época pasada? Cesarano
es un interlocutor especialmente interesante en la medida en que la posición que
trabajó para construir, las batallas que lideró, pueden encontrarse hoy, ciertamente
bajo un nuevo disfraz, pero como un eco que no ha perdido nada de su fuerza
inicial. Cesarano siempre escribió con un sentido de urgencia —cualquier otra cosa,
a la luz de una situación cada vez más grave, sería simplemente imposible— para
definir las transformaciones del capital tras la crisis de 1971. Tras la publicación del
informe del Club de Roma, Los límites del crecimiento, era necesario comprender
cómo el capital podía adoptar una forma afirmativa, defendiendo una cierta idea de
la vida e incluso, hasta cierto punto, la alegría de vivir. Habiendo alcanzado su límite
extremo —y éste no es otro que el límite ecológico, el límite inducido por haber
destruido el universo natural hasta tal punto que la propia existencia humana queda
en entredicho—, el capital se presenta como la única esperanza de salvación al
volverse autocrítico, al no buscar ya sólo explotar al proletariado, sino también
fomentar su creatividad, valorizando la promoción infinita del yo o de la persona
social. El análisis del capital de Cesarano estuvo siempre motivado por la búsqueda,
dentro de su época, de una fuente de revuelta capaz de revocar los proyectos
utópicos capitalistas. Vio su presente como el cierre del eje histórico que se abrió
con la revolución neolítica, lo que le obligó a movilizar los resultados de la biología,
la paleontología y la mitología; ampliando así la crítica del capital a través de una
crítica de la civilización que lo produjo. Por último, vincula esta búsqueda de un
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antagonismo interno y verdadero a una crítica de aquello que se presenta como la
contestación de este mundo, pero que, al no haber cuestionado adecuadamente el
proceso de reificación capitalista, en realidad no representa más que su
confirmación subrepticia.

Ni retroceso, ni política, ni alternativismo, ni leninismo

Empezaremos por el último punto: la crítica de todas las falsas ideologías de lucha.
Cuando Cesarano habla de estas tendencias, lo hace siempre desde dentro del
propio movimiento y no desde arriba, cómodamente sentado en una habitación del
Gran Hotel Abismo. Leyendo hoy Manual de supervivencia (MS) o Apocalipsis y 
revolución (AR), uno puede encontrar cansina o divertida la virulencia con la que
ataca a autores que han desaparecido casi por completo del paisaje intelectual.
Entre los más significativos están el antipsiquiatra David Cooper —«pedazo de
mierda con prisa retrasada de hacerse cagar por el culo de una contrarrevolución»
(MS, § 33)—, pero también las tendencias entonces en desarrollo del «terrorismo
leninista», del cual las Brigadas Rojas son el ejemplo más célebre.

¿Qué fue, al fin y al cabo, lo que falló en estas dos tendencias? Con respecto a la
primera —Cooper sólo fue elegido por Cesarano para enfrentarse a las tendencias
inmediatistas del movimiento—, es fácil ver que la dinámica de la «liberación», y en
particular la «liberación de la vida cotidiana», la promoción de un «arte del vivir» en
la que pueden haberse perdido algunos lectores de la Internacional Situacionista, es
perfectamente insuficiente para superar eficazmente la lógica del capital. Además de
abandonar la lucha, la lucha contra este mundo, tal posición reduce la contestación
a un «estilo», uno subterráneamente en línea con la autotransformación del capital
durante esos años. Esta liberación «autocrítica», que se niega a considerar que el
antagonismo es inminente al desarrollo del capital, desea poner fin a lo que llama
«problemas». También aquí encontramos la emergencia de grupúsculos imbuidos
de una fachada de benevolencia liberadora, que en realidad no representan sino la
liberación del Yo, narcisistamente colocado una vez más en el centro de la atención.
Es el reinado, como lo llama Cesarano, de la egoarquía generalizada, del
empresario de sí mismo. Al mismo tiempo, como ilustra el informe del Club de
Roma, el capital también se entrega a una perpetua autocrítica, tratando de resolver
las contradicciones de su modo de producción captándolas sólo como «problemas».
Sin embargo, no hay «problemas» que gestionar, que curar, que analizar; lo que
hay, en cambio, es una contradicción fatal, que hay que destruir antes de que nos
destruya a nosotros. A la liberación del Yo, Cesarano opone el hecho concreto de
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«liberarse del Yo»: «No se trata de liberar el Yo, sino de liberarse del Yo, liberando
así la historia desde su principio. Y esto, desde ahora mismo» (MS, § 12).

La crítica de Cesarano a esta tendencia, que pretende liberarse sin enfrentarse a la
totalidad capitalista, es mucho más profunda y extensa. Hay razones biográficas
para ello. Cesarano intentó un malogrado experimento comunal, el Podere al 
mennuci, que terminó abrupta y trágicamente. Después, muchos de los jóvenes
amigos que Cesarano había conocido en 1968 —tenía entonces 40 años y, tras un
paso por el medio literario, sólo se politizó en sentido estricto durante este periodo y
por poco tiempo, pues se suicidó a los 47— se sumieron en una lógica suicida, ya
fuera el consumo compulsivo de drogas o las acciones de robo-financiación que
llevarían a más de un camarada a la cárcel. Sea como fuere, es fácil identificar a las
figuras que encarnan hoy lo que Cesarano atacaba ayer. Se puede pensar, por
ejemplo, en el latourismo de izquierdas, que ahora encuentra cierto público. El
latourismo de izquierdas, basado en los escritos de Bruno Latour, piensa de manera
cibernética las relaciones entre animales, humanos y objetos técnicos, sin
interesarse por la crítica del capitalismo o de la democracia burguesa, o
considerándola simplemente decorativa. Está bastante claro que el proyecto
latouriano de un «parlamento de las cosas» es un intento de reconstruir una
sociedad más fluida que cuide los límites ecológicos, en perfecta continuidad con el
proyecto del Club de Roma tan duramente criticado por Cesarano. Esta tendencia
militante e intelectual practica la autocrítica con el único fin de reformar una nueva
forma de poder constituyente. Esto no quiere decir que no haya conceptos
interesantes que provengan de esta tendencia, del mismo modo que Cesarano
podría decir que David Cooper a menudo tenía razón, pero las consecuencias de tal
pensamiento nunca son la abolición de este mundo tal como es en su sustancia.
Una reflexión sobre las relaciones (entre especies, por ejemplo) si no se consideran
desde la perspectiva del conflicto y de la lucha, agonística, pierde toda dimensión
verdaderamente revolucionaria. Al basarse en un modelo teórico de la relación, y por
tanto también en el lenguaje, este tipo de posiciones tienen una tendencia, cada vez
más manifiesta, a no preguntarse ya por el tipo de mundo al que están ligadas y a
justificar así teórico-artísticamente los peores aspectos de la vanguardia del
capitalismo.

Pasemos a la segunda tendencia de la que se ocupó Cesarano: el neoleninismo, ya
sea en forma de terrorismo o de partidos extraparlamentarios como Potere Operaio.
Este espectáculo de la lucha política frontal, con su propia cuota de mártires,
participa en la producción de nuevas formas de lo sagrado, una nueva mitología, de
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la que el movimiento revolucionario no tiene necesidad. ¿En qué sentido? Cesarano
vio en la política una forma de ocultar y encubrir el conflicto real planteándolo en el
escenario corrupto de la «representación», formando un racket* en lugar del
movimiento real. Consideremos, por ejemplo, la cuestión de la multitud. Cesarano le
dedicó algunas tesis en Manual de supervivencia. La multitud (la folla), la masa,
debido a su incapacidad para ser totalmente controlable e incluso, estrictamente
hablando, comprendida, contiene in nuce la comunidad real y su movimiento:
«Ningún radical ignora la ambigüedad de una “multitud” y la labilidad de sus
“estados de ánimo”. La facilidad repentina con la que el furor se convierte en vileza»
(MS, § 167) y, sin embargo, «la multitud […] ataca la organización más superficial de
la estructura del yo, y tiende a disolverla en una re-fusión de la presencia” (MS, §
168). Si la esencia de los movimientos de masas es ser fugaces y transitorios, para
Cesarano esto no es ciertamente razón para construir, como dirían los leninistas,
una táctica y una estrategia para dirigirlos hacia la opción que les parece más
deseable a los aspirantes a estratega. Nada es más deplorable —y ahora lo vemos
constantemente después del movimiento de los «chalecos amarillos»— que el
espectáculo de las organizaciones que, asustadas por lo que podría haber sucedido,
buscan capitalizar a la multitud para sus propias demandas políticas. Cesarano
entendió perfectamente este punto:

No es casualidad que los líderes, mientras se esfuerzan por fundar en ella su poder cuantizado 
y su «carisma», la desprecien y la detesten visceralmente: ven en ella la pesadilla siempre 
inmanente en la que su poder puede «imprevisiblemente» disolverse. Toda «táctica» y toda 
«estrategia» intentan eludir o programar la inestabilidad «emocional» de las masas. (MS, § 167)

Cesarano vio el mismo proceso en juego en los disturbios, que tanto le interesaban,
en Detroit, Dánzig y Szczecin, y aún más cerca en Calabria. Lo que importa aquí es
que se expresó una revuelta que no podía ni tenía necesidad de usar el lenguaje,
especialmente el lenguaje profanado de las demandas políticas, sino que afirmaba
en la acción y, dice Cesarano, a través de «la razón de los cuerpos», una negativa a
comprometerse con este mundo y su sociedad. A este respecto, podemos pensar en
el artículo «Furore in Svezia» (1962) del antropólogo italiano Ernesto de Martino,
que Cesarano leía con frecuencia. Este artículo aborda un fenómeno extraño: los
jóvenes se reunían regularmente en las calles de Estocolmo para romperlo todo,
quemarlo todo, pelear con la policía, en absoluto silencio, sin exigencias, sin motivos
comprensibles. La sociología luchó por comprender este fenómeno, ya que el origen
social de estos jóvenes era totalmente diverso. La interpretación de De Martino
conecta este tipo de disturbios silenciosos con los ritos que encontramos
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evidenciados en varias sociedades —analiza las fiestas de año nuevo babilónico,
donde los valores fueron trastornados hasta el punto de humillar el poder real, o los
ritos de pubertad de los kwakiutl de América del Norte— y que dio forma al impulso
destructivo que el hombre lleva dentro de sí mismo, que Freud, después de la
Primera Guerra Mundial, llamó «pulsión de muerte». Estos disturbios expresaban
así, según De Martino, el hecho de que las democracias seculares y burguesas no
habían logrado encontrar una forma social para este impulso, a diferencia de otros
tipos de sociedades. Según Cesarano, manteniéndose cerca de De Martino, es
necesario sobre todo entenderlas como formas de lucha por la presencia, donde la
ficción del ego se derrumba para dar paso a una subjetividad en la que la cuestión
de la apariencia y la promoción de sí mismo, de las normas sociales y las
temporalidades normales, da paso a un equilibrio con las pulsiones donde cuerpo y
mente finalmente coinciden. Es la lucha por una presencia garantizada en el mundo
que resurge en diferentes épocas y de la cual el fenómeno de la multitud o de la
revuelta es una de las figuras (siendo la pasión amorosa otra). Después de tales
luchas, el papel de las organizaciones leninistas es instituir un racket que las
mediaría en un lenguaje que está ya justamente descalificado en la práctica por el
disturbio mismo. Hoy basta mirar a los espantosos Frédéric Lordon o Andreas Malm,
ambos obsesionados con la idea de resolver las ambigüedades de la multitud en el
agua perfectamente clara de las instituciones y del Estado, para percibir los rostros
actuales de los enemigos de ayer.

Ahora deberíamos haber comprendido el interés de pensar con Cesarano: las dos
tendencias aquí descritas son las que dominan los movimientos del pensamiento
radical contemporáneo. A éstos, Cesarano les opuso el movimiento real, entendido
como «el antagonista natural de lo existente que no es un más allá de lo existente.
Este antagonismo se incorpora a él más bien como una mecha en un detonador,
como “simplemente” la otra cara devoradora de lo existente, la vida abolida a nivel
de las formas, pero que crece dentro de cada forma para hacerla estallar.
Ciertamente, esto es mucho más que la poética minuciosa y asesina de la salvación
personal [alternativismo] o del escándalo [leninismo], como si la alienación fuera un
estilo y la libertad su opuesto».

Ahora no se trata de añadir una tercera posición, como si estuviéramos en el
supermercado de la radicalidad, sino de ver si Cesarano puede ayudarnos a
comprender de otra manera y quizás más profundamente nuestro presente y su
confusión.
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El hambre de sentido

Consideremos ahora el concepto de hambre, del hambre verdadera. Esto está
especialmente presente en los capítulos tres y cuatro del Manual de supervivencia,
capítulos que, en mi opinión, constituyen el corazón teórico del pensamiento de
Cesarano. Con esta noción, es seguro que Cesarano se refiere al texto de Ernst
Bloch, El principio esperanza. En este libro, Bloch critica el psicoanálisis freudiano
—pero también, aunque de otra manera, el junguiano— por haber dado un lugar
demasiado central a la noción de impulso sexual en lugar de la del hambre. Buscó
así un impulso fundacional que pudiera corresponder a una lectura materialista.
Según Bloch, este impulso fundamental consiste en la necesidad de satisfacer el
hambre y hay que, añade, pertenecer a la pequeña burguesía vienesa para
considerar esto como sólo de naturaleza sexual y no dar una base histórica a estos
impulsos mismos. Es a través del movimiento mediante el cual el hombre se
organiza colectivamente para luchar contra la cuestión del hambre que nace su
deseo de conocimiento. «El instinto de conservación, el hambre, es el más sólido de
todos los llamados impulsos fundamentales y el que más firmemente se ha
mantenido a lo largo de todas las metamorfosis históricas y sociales de las que fue
también origen». «La necesidad de saciar esta hambre es el aceite que alimenta la
lámpara de la historia».

La forma en que el hombre ha satisfecho esta hambre ha sido el motor de la historia
y el que ha cimentado diferentes sociedades hasta nuestros días. Es importante
comprender el acto inaugural de fundación: tal como lo formularon Adorno y
Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración, consistió en separarse uno mismo del
universo natural, de la esfera instintiva, ahora percibida como una fuente de temor,
para protegerse a uno mismo — y, a través de este proceso, desarrollar la razón.
Sin embargo, esta razón se ha vuelto autónoma del hombre como ratio, un proceso
sobre el cual la acción humana ya no tiene control. La situación del hombre
contemporáneo es, por tanto, la siguiente: se encuentra atrapado entre la negación
de su esfera instintiva y su separación de la esfera racional.

Este tema del hambre adquirió una nueva dimensión en la década de 1970 con el
desarrollo de lo que Cesarano llama el «capital de la opulencia». Se estima que, a
partir de 1933 en Estados Unidos, a partir de 1945 en Europa y luego totalmente a
finales de la década de 1960, el trabajo humano ha sido sustituido por el de las
máquinas, por la automatización, de tal manera que la producción de mercancías ya
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no es central en el marco de la explotación capitalista. Semejante evolución podría
significar que la cuestión del hambre —y, por ende, de la seguridad material del
hombre— está cerca de resolverse. Cesarano expresa una cierta, y bastante
cuestionable, confianza en el prodigioso progreso de la automatización en aquellos
años, que podría dar esperanza a una humanidad liberada del trabajo. El punto al
que ha llegado el capital le permitiría presentarse como la respuesta definitiva y
permanente a esta antigua cuestión del impulso que es el hambre, la ansiedad de la
supervivencia animal. En estas condiciones, el hambre comienza a diferir de su
concepción blochiana: es ahora lo que Cesarano llama «hambre verdadera», que es
un «hambre de sentido».

Sin embargo, este «capital de la opulencia», al haber garantizado la supervivencia
social y resuelto así la cuestión del hambre, la cuestión de las necesidades, que era,
por ejemplo, la cuestión central de la política comunista y del conflicto de clases,
produce a cambio subjetividades vacías y depresivas, «libres para producirse a sí
mismos», pero sin encontrar ningún uso a esta libertad. Seres que nunca dejan de
plantearse la inquietante pregunta metafísica: «¿Por qué estoy aquí?».

El hambre, la necesidad, se convierte en necesidad de significado, una necesidad
metafísica. Así resurge para la especie «el tema más antiguo de la instintualidad
negada», el de construir un mundo en coherencia con el universo material, de
construir un mundo que tenga sentido. Pero esta cuestión del significado resurge en
un momento que también es crítico tanto para el capital como para la propia historia
de la especie humana: en su afán por resolver la cuestión de la necesidad, la
especie ha destruido el universo material, devastado el planeta, arruinado el
ambiente.

Mientras el capital pone en peligro la supervivencia misma de la especie humana, se
cierra ahora el arco histórico que comenzó con el terror, con el miedo del hombre
ante la naturaleza que reactivamente produjo la separación del hombre del animal,
la negación del instinto y la ratio que se ha vuelto autónoma del hombre mismo. Esto
significa que este acontecimiento fundacional, por el cual el hombre se separó de su
universo natural y constituyó así el mundo como una cosa frente a él, no es un
acontecimiento que ocurrió de una vez por todas, sino que es un acontecimiento que
continúa ocurriendo y que involucra la historia política de la humanidad en su
totalidad. Es esta relación del hombre con el universo material la que constituye para
Cesarano «la invariancia de una contradicción fundamental» a lo largo de la historia
de la especie. Esta invariancia se volvió actualizable en su época y traza los
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«lineamientos de la verdadera guerra». Además, dado que la destrucción de la
naturaleza por parte del hombre puede ahora destruir al hombre mismo, es ahora
cuando debe surgir esta cuestión —y vemos aquí la urgencia con la que escribe
Cesarano— porque a la especie no le queda más remedio que abandonarse a «la
pulsión de muerte», un impulso que nunca se ha observado a escala de toda una
especie.

Esta forma de entender el conflicto como emergencia y superación, por parte de la
propia especie, de lo desatendido y reprimido, de ese resto abandonado entre la
esfera instintiva y la esfera racional, la esfera de las necesidades animal y humana,
no se corresponde apenas con la visión revolucionaria del mundo moderno —
especialmente con la visión articulada por Lukács en Historia y conciencia de clase
 sobre la clase, su posible conciencia y el papel del partido como operador
estratégico entre ambas. Para Cesarano, la necesidad de sentido que se tiene, la
necesidad metafísica en definitiva, tiene una explicación histórica, materialista, en la
creación de lo que él llama «el sistema simbólico», que no es otro que el aparato
proveedor de seguridad —el lenguaje es un ejemplo paradigmático— que el hombre
ha construido en su escisión del mundo natural, creando al hombre como diferente
de la naturaleza. Sin embargo, detrás de la máscara del sistema simbólico
permanece una tensión de la especie hacia un lugar que sea coherente con el
universo natural, una tensión hacia el comunismo según la definición dada por Marx
en 1844: una naturalización del hombre y una humanización de la naturaleza. Un
último estallido de vida frente a la «pulsión de muerte». Se pueden encontrar huellas
de ello en todas las épocas de la especie, y este estallido estará aún más en
consonancia con el proyecto comunista que la humanidad ha evidenciado en todo lo
que, en su pérdida, ha ganado. Por lo tanto, para Cesarano, no es en absoluto una
cuestión de primitivismo ni mucho menos; es, al contrario, una forma muy poderosa
de teleología que hace que su optimismo a veces sea difícil de comprender para
nuestros oídos desilusionados. Tal comprensión de la lucha, captando las raíces de
la alienación en la creación del «sistema simbólico» —la producción del «mundo»—
y no sólo en el proceso de producción capitalista, suprime la noción de esperanza de
nuestro vocabulario político. Esto es también una corrección a El principio esperanza
 de Bloch: no se trata de esperanza, sino de encontrar en uno mismo y en el
movimiento general, la certeza de que la especie no continuará su errancia ad vitam 
aeternam, que no aceptará su propia extinción. Percibir esta «invariancia de la
lucha», que ve en la creación del «sistema simbólico» la alienación original, es la
única manera para Cesarano de construir una teleología creíble y así de «liberar la
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historia de su origen» y del ego ficticio. Esto es lo que Cesarano percibió en los
disturbios silenciosos de Estocolmo: una rabia que no tiene motivo, que rechaza
incluso la mediación del lenguaje, entendido como expresión insurgente, aunque
momentánea y limitada en el tiempo, de una certeza.

Utopía capitalista

La necesidad de sentido, el hambre de sentido, es lo que obsesiona a la
«personalidad depresiva». Esta figura subjetiva en crisis nace de un capital mismo
en crisis, el capital industrial. Y para resolver sus contradicciones, ésta se reformará
precisamente invirtiendo y proponiendo una respuesta a esta necesidad de sentido,
convirtiéndose en una afirmación de la vida y no sólo en su negación. Su utopía
consiste en responder a la necesidad de sentido mediante la colonización de la
interioridad, reviviendo así el movimiento inicial de separación a través del cual la
especie humana construyó el «sistema simbólico». Esta cuestión del significado fue
retomada en la historia de la especie por diferentes ideologías, siendo la más
importante, por supuesto, la religión. Por tanto, para comprender la utopía del capital
es necesario comprender el nacimiento de lo sagrado, de lo religioso, como lo hace
Cesarano en el segundo capítulo de Apocalipsis y revolución. Sin embargo, esta
figura histórica de la religión, pero también la del arte y la ciencia, es ahora la que el
propio capital tiende a asumir en el momento de su crisis, sintetizando estas tres
esferas en una sola. Así lo reveló la publicación del informe al Club de Roma en
1972. Este texto no es sólo un intento de responder a los límites termodinámicos de
la biosfera, sino también el nacimiento de un capital que podría integrar los límites
mortales que enfrenta para hacer de ellos una palanca para su reforma, con una
nueva economía, sustentada en un nuevo arte de vivir y una nueva religión. En
resumen, como supo decir Jacques Camatte: el capital se convierte en una
comunidad, incluso la única comunidad, la relación social que los hombres han
perdido. Camatte llama a esto la antropomorfisis del capital: toma forma humana al
sintetizar la alienación total de la comunidad humana. Para comprender con mayor
precisión cómo se forma la utopía del capital, es necesario comprender primero los
cambios en la economía y, en segundo lugar, en la psique.

Cesarano retoma la interpretación que hace Camatte del sexto capítulo inédito de 
El capital en Capital et Gemeinwesen. En este libro, Camatte comenta a Marx y
profundiza en dos aspectos importantes de su texto. El primero se refiere a la
distinción entre la dominación formal y real del capital sobre el trabajo. Cuando el
capital se desarrolla en sus primeros años, sólo domina formalmente las relaciones
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de producción. Es decir, la actividad artesanal que la precedió queda ahora sujeta a
la ley del capital, que es la de la extracción de plusvalía. En un segundo paso, con el
desarrollo de la industria, el capital ya no se contenta con dominar formalmente el
trabajo, sino que también lo domina realmente, porque es el proceso de producción
en sí el que se crea y diseña enteramente de acuerdo con sus necesidades.
Partiendo de la distinción de Marx entre dominación formal y dominación real del
trabajo bajo el capital, Camatte extiende los conceptos a la sociedad misma,
considerando una fase de dominación formal del capital sobre la sociedad, y una
fase iniciada después de la Segunda Guerra, de dominación real del capital sobre la
sociedad, en el que es la actividad humana en su conjunto la que se estructura,
modela y conceptualiza en términos de capital: «El capital es ahora el ser común
opresor de los hombres» (Camatte). El capital, al dominar realmente la sociedad, se
convierte en una comunidad material que encierra y sostiene la vida humana,
haciendo a la humanidad enteramente dependiente de ella y estructurando la
imaginación del hombre. La distinción entre dominación formal y real, así como la
idea del capital como comunidad material, son muy importantes para Cesarano,
quien las modificará ligeramente psicologizándolas a través del concepto de
comunidad terapéutica. Para definir esta comunidad terapéutica, término preferible
en última instancia al de biopolítica, podemos decir que «el desarrollo del capital es
delincuencia y locura. Hoy todo está permitido; ya no hay tabú, no hay prohibición.
Pero, viviendo, las diversas “perversiones” de los hombres y las mujeres pueden
perderse, destruirse y dejar de ser “operativas” para el capital; de ahí la idea de una
comunidad que siempre las reinserte en la del capital». La comunidad del capital es,
por tanto, una comunidad terapéutica con «un conjunto de terapeutas especialistas
que servirán de mediadores para esta reintegración».

Camatte también profundiza la idea del capital ficticio — de la fuga del capital. El
capital escapó en la década de 1970 de lo que constituía su base material: con, por
ejemplo, el fin del patrón oro, pero también con el creciente lugar otorgado al trabajo
muerto, mediante el desarrollo de la automatización y las máquinas, en relación con
el trabajo vivo, el ser humano. fuerza de trabajo hecha de «músculos, nervios y
sangre». Está, por tanto, atrapado en una lógica demencial, una lógica loca, suicida.
A partir de este momento, el capital comienza a depender del crédito, del valor
supuestamente futuro, para asegurar su supervivencia. Debe dominar el futuro, que
alguna vez fue el espacio de las proyecciones revolucionarias. El capital se vuelve
así especulativo, una burbuja separada del lugar concreto de producción, que era la
producción de valor mediante la fuerza de trabajo humana. «El capital logra romper
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su dependencia del proceso de producción y, por tanto, de los hombres porque se
ha convertido en representación» (Camatte, Es necesario salir de este mundo). En
resumen, el capital realiza la filosofía de Hegel: ya no puede entenderse sólo como
sustancia (la sustancia del capital es el tiempo de trabajo humano) sino como sujeto,
como un movimiento de circulación que domina el movimiento de producción.
Semejante desapego de su sustancia significa que el capital está inmerso en una
lógica mortal, una lógica que Marx llamó «locura». A partir de ahora, el desafío para
el capital, según Cesarano —Camatte no lo sigue aquí—, es encontrar otro espacio
de valorización, otro espacio que someter a su lógica. Cesarano da una
interpretación muy fuerte de «Notas sobre James Mill», donde Marx escribe que «en
el sistema crediticio no es el dinero lo que se abolió, es el hombre mismo quien se
convierte en dinero, es decir, el dinero se personifica». Habiendo sometido, según
una lógica imperialista, todo el planeta a su funcionamiento, el capital no sólo se
convierte en el único colonizador externo del territorio físico, sino que ahora coloniza
la interioridad misma. «Se personifica», dice Marx, es decir, según Cesarano, se
instala en el interior de los propios sujetos, en sus psiques. La locura, el carácter
radicalmente nihilista del capital, está interiorizada en la conciencia de los hombres,
que también se vuelven cada vez más locos a medida que la enfermedad mental se
convierte en una producción del capital mismo. Al volverse autónomo del mundo, de
su límite material, el capital también arrastra a la humanidad a una pérdida total del
mundo, de cualquier comprensión cosmogónica, de cualquier capacidad de captar y
controlar lo que les sucede. A través de su locura, el capital enloquece a los
hombres y arrastra a la especie hacia su extinción. Ante esta contradicción última, el
fin de los espacios aún por conquistar para asegurar la reproducción de su sustancia
y su devastación del ecosistema terrestre, el capital se transforma a sí mismo, como
lo establece el psicoanálisis, a través de la autocrítica — comienza a colonizar el
cuerpo. Una autocrítica que es, al mismo tiempo, la promoción de una nueva forma
de vida, una nueva ética, una nueva humanidad.

Esto nos lleva lógicamente a la segunda dirección que tomó el capital en la década
de 1970: ahora depende de una nueva figura que ha forjado a su imagen, la persona
social. Según Cesarano, la producción de la «persona social» se convierte en la
nueva mercancía, la nueva fuente de valor. Lo explica de la siguiente manera: «El
capital constante convierte su inversión mayoritaria en infraestructuras aptas para
producir sólo objetos en infraestructuras aptas para producir “personas sociales”
(servicios sociales y “servicios personales”)» (AR, § 66). Así, es el propio hombre
quien se convierte en el principal lugar de inversión del capital y éste se constituye a
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sí mismo en comunidad para producirlos como mercancía. La producción de una
falsa individualidad, habiendo cedido toda certeza para entregarse a la promoción
infinita de uno mismo, al haber intercambiado toda relación sustancial con el mundo
para existir sólo en la pura representación, como mera imagen, es la contrapartida
de un capital que también ha escapado de su sustancia natural, la creación de valor,
y se ha vuelto así perfectamente ficticio. Nunca se podrán comprender los cambios
del capital sin vincularlos dialécticamente al hombre que produce, al tipo de psique
que inventa. A un capital convertido en comunidad material le corresponde una
individualidad que sólo existe en y para la comedia social, una individualidad tanto
más homogénea cuanto más se proclama diferente. Puede ser, sin embargo, que el
punto donde el capital haya conquistado el planeta y la individualidad en su
totalidad, donde tanto el mundo como los humanos se hayan convertido en «cosas»,
sea el punto donde la subjetividad real pueda aparecer y producir una verdadera
comunidad, la Gemeinwesen. Porque, llegados aquí, pueden resurgir todas las
preguntas que estaban reprimidas en la historia de la humanidad, una historia que
sólo fue una prehistoria, una historia de su alienación.

Relación con la verdad

Cesarano escribe en un momento bastante específico del desarrollo del capital,
cuando ya no se contenta con vaciar al proletariado, con someterlo a una disciplina
brutal, sino que también busca llenarlo de un imaginario social simbólico que lo
vincula directamente a su locura. Si tiene tantas ganas de criticar los movimientos
leninistas o liberacionistas es porque le parece que ambos participan en esta
reforma del capital e incluso participan, sin querer, en la aceleración de su
transformación. Lo ve también en el desarrollo de la ecología política, en la que se
revolcará buena parte de la generación de 1968. Esto permite que la locura
capitalista se reconstruya presentándose como la única utopía posible, la única que
ha tenido éxito donde todas las demás —y la hipótesis revolucionaria moderna entre
todas— han fracasado. Se trata ciertamente de un análisis sensato, y Cesarano no
se equivocó. Sin embargo, debemos continuar donde lo dejamos, porque vivimos en
una situación que también es diferente. Nada es más difícil, en estas condiciones,
que criticar a la comunidad del capital, pues, así como destruye el ecosistema, se
presenta como lo único capaz de protegerlo; así como destruye la salud, se presenta
como lo único capaz de salvar la vida. Esta doble contradicción, en el sentido
psicoanalítico del double bind o doble vínculo, produce, como sabemos, la locura y
la pérdida de cualquier brújula clara en la que podamos confiar. Nuestra vida
cotidiana se encuentra, por tanto, en la horrible utopía del capital que Cesarano
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anunció hace más de cincuenta años.

Para dejarla atrás, debemos definir un concepto de verdad adecuado a lo que
sentimos como justo y verdadero, redescubrir la certeza. Me parece que lo peor
sería oponer una supuesta verdad científica a otra. Es necesario, en cambio,
concebir la existencia de otra verdad, otra práctica de la verdad, que la verdad
científica. Una verdad que va más allá de la simple cuestión de los hechos.

La cuestión clave es el concepto de verdad. ¿La verdad es una justificación del mundo o es 
hostil al mundo? Sabemos que el mundo tal como existe no es verdadero. Hay un segundo 
concepto de verdad, que no es positivista, que no se basa en una constatación de la facticidad; 
sino que está cargado de valor [Wertgelanden], como por ejemplo en el concepto de «un 
verdadero amigo», o en la expresión de Juvenal «Tempestas poética», es decir, una […] 
tempestad poética, como la realidad nunca conoce, una tempestad llevada hasta el límite, una 
tempestad radical. […] Y si esto no se corresponde con los hechos —y para nosotros, los 
marxistas, los hechos no son más que momentos reificados de un proceso, y nada más—, en 
ese caso, tanto peor para los hechos [um so schlimmer für die Tatsachen], como decía el viejo 
Hegel. (Ernst Bloch)
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* El término racket tiene una historia que se remonta al menos al siglo XV en inglés. 
Originalmente, se refería a un ruido o alboroto, pero con el tiempo, adquirió connotaciones 
relacionadas con el engaño, la extorsión y la ilegalidad. A partir del siglo XX, el término  racket
 se refiere a una forma de extorsión organizada o fraude, en la que los miembros de la mafia 
—u otro tipo de organizaciones— obligan con mayor o menor uso de la violencia a individuos o 
negocios a pagar dinero a cambio de protección o para evitar daños. Así, durante la Prohibición 
en los Estados Unidos (1920-1933), el término racket se popularizó como una referencia a las 
actividades ilegales organizadas, particularmente en el contexto del contrabando y la venta 
clandestina de alcohol. Hasta la fecha, forma parte del vocabulario de la mafia en Estados 
Unidos. En este contexto, el racket puede implicar actividades como el juego, el tráfico de 
drogas, la prostitución, la infiltración en sindicatos laborales, entre otros. Aunque el término 
racket no tiene una historia tan arraigada en la cultura francesa como en la estadounidense, su 
uso aumentó en la jerga francesa especialmente después de la Segunda Guerra Mundial y con 
la influencia de la cultura estadounidense. En la segunda mitad del siglo XX, algunos grupos 
comunistas como la Internacional Situacionista o revistas como  Invariance comenzaron a 
utilizarlo para criticar las lógicas mercantiles de las organizaciones políticas. Por extensión, 
Giorgio Cesarano y otros autores de la «crítica radical» comenzaron a emplearlo en sus 
publicaciones en Italia. En resumen, la palabra racket puede traducirse al español como 
«chantaje» o «extorsión». En el argot mafioso y lucrativo, también puede entenderse como 
«negocio», «protección», «chanchullo» o «mordida». Sobre el proceso de «racketización» de la 
política, véase Jacques Camatte, «Sobre la organización», 1969. [N. del T.].
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