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¿Qué tienen en común una reunión de cátedra, la jornada institucional de un colegio,
un congreso académico, el plenario de una agrupación o la juntada de un grupo de
amigues a quienes no los une la reflexión sobre un hacer compartido sino el
pasado? El reforzamiento asfixiante de los lugares en los que cada uno ya estaba.
Una inercia aplastante hacia la repetición. Ahí no se va a pensar nada. Las
posiciones quedan fijas de antemano. Las decisiones están tomadas. Sin importar
mucho las prácticas (puede ser dar clases, coordinar talleres, escribir o investigar),
las instituciones y sus agentes parecieran tender cada vez un poco más hacia su
propia reproducción. Y así nos vamos burocratizando. El objetivo de la reunión es
que se haga la reunión. 

Por momentos tengo la sensación de vivir clandestino. Cuando me postulo en el
mercado del amor, las potenciales compañeras no deben darse cuenta (tan rápido)
que mi economía no tiene ninguna posibilidad de crecimiento ni proyección. En la
universidad, ni los estudiantes ni los otros profesores deben notar que en verdad no
sé demasiado sobre las materias, autores o áreas del conocimiento de las que
hablo. Lo que sé, en todo caso, es componer una situación de aprendizaje con los
materiales que hay (textos, tiempos, personas), producto, no de mis años “de
investigación” (los de cuando era becario doctoral especializado en temas) sino más
bien de los “de auto-investigación”: el período que se abrió cuando me mudé a
Buenos Aires y, al decidir no seguir carrera, quedé boyando en un espectro de
rebusques precarios, que terminó arrojando un mapa de la ciudad, de los trabajos,
de los campos culturales (intelectual, periodístico, literario), del estado, y de todo eso
en mí. Es decir, un saber cartográfico experiencial que a priori ahí no cabría tanto y
que genera la autopercepción del andar disociado.  

En el marco de esa especie de closet mental-laboral, este verano leí Nada que 
esperar. Historia de una amistad política, libro de Sebastián Scolnik publicado en
tridente editorial por Cordero editor, Lobo Suelto y Tinta Limón. El libro, de
graciosísimas cuatrocientas páginas, es una autobiografía colectiva de los noventa y
la primera década de los dos mil, escrito, entre otras cosas, contra: los lenguajes de
la política orgánica, sus criterios de eficacia y sus lógicas transitivas de acumulación;
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la caricaturización de la autonomía; la mediatización del pensamiento y la
conversación que suponen las asambleas partidarias, las formas del reportaje
periodístico y las ciencias sociales. Son especialmente bellos los pasajes en los que
el Colectivo que integra el autor se encuentra a elaborar prácticas con otros (como
HIJOS, el Frente Amplio de Uruguay, la comunidad educativa Creciendo Juntos o el
MTD Solano), en un contexto de total desfondamiento, y leemos sobre cómo se fue
amasando eso que entendemos por investigación militante: 

“No era una discusión en la que cada quien quisiera imponerle su perspectiva al
otro, ni en que las opiniones previas guiaran la conversación, sino un encuentro en
el que todos dejamos de ser lo que éramos, al menos por un rato, para permitirnos
ser atravesados por un torrente de problemas y puntos de incertidumbre”. “Nunca en
toda nuestra vida política la atención estuvo en un estado de inocencia tan radical.
Como si fuéramos niños aprendiendo una lengua (…) Pura materialidad del signo,
ejercicio máximo del entendimiento, capacidad de ligar los hechos con las palabras
sin ninguna estructura previa de sentido”. “Pensar era producir afectos y conceptos,
enunciados y proyectos. Porque sólo se puede conocer amando (…) No había
objeto ni exterioridad del conocimiento, sólo intentos de conquistar una virtud en la
que el mundo se nos revelara como invitación y posibilidad concreta de vivir de otro
modo”.

¿Cómo volver a la vida civil después de toda esa manija?, plantea el final de 
Nada que esperar, no sin cierta amargura metódica. Tal vez hoy la pregunta circule
en dirección contraria. ¿Cómo rechazar la vida personal? ¿Cómo pasar de la
amistad social a una ética de la interlocución? ¿Cómo comunicarnos con los demás
a partir de lo material concreto que hacemos y no en base a aquello a lo que en
abstracto adherimos o repudiamos? ¿Cómo sacarle el cuerpo a las cartas ajenas? Y
como siempre, el gran problema: qué instituciones (re)inventar, a la altura de los
saberes informales, de autoconocimiento, vitales que todes tenemos, capaces de
promoverlos y ponerlos en valor, así, porque sí, sin tanto acuerdismo con nosotros
mismos, sin tanta negociación.  

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ
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