
Comunismo libidinal

Por: Daniel Brea. 16/09/2024

“Lo reprimido, la representación pecaminosa, es –por una analogía más profunda y
aún por iluminar– el capital, que grava intereses al infierno del inconsciente.”

Walter Benjamin

En una ocasión, después de una conferencia dictada en 1996, Cornelius Castoriadis
se lamentaba de que las ciencias sociales continuaran operando “como si Freud no
hubiera existido”, es decir: “Como si las motivaciones de los seres humanos fueran
trivialmente simples y ‘racionales’”. El filósofo grecofrancés pensaba que los
hallazgos del autor de El malestar en la cultura habían facilitado, desde finales del
siglo XIX, una comprensión más compleja y más justa de los seres humanos, que no
solo se conducirían en función de intereses ni por criterios exclusivamente
racionales. He ahí el gran avance del psiquiatra vienés y sus seguidores. Sin
embargo, la economía, el pensamiento político o la sociología seguían sordas al
psicoanálisis.

A partir de ahí, cabe volver a preguntarse si las áreas del saber aludidas se han
aventurado a pensar “como si Freud hubiera existido”. No sabemos si la situación
general es mejor que cuando Castoriadis dictó su conferencia, pero a principios de
2024 ya han visto la luz dos obras que se han hecho cargo de ello. La primera fue 
Deseo postcapitalista (Caja Negra, 2024), que alberga las clases de Mark Fisher en
Goldsmiths durante el primer cuatrimestre de 2016, un curso suspendido por el
suicidio del autor de Realismo capitalista. Y la segunda ha sido Capitalismo libidinal
 (Ned Ediciones, 2024), en el que se dan cita los artículos de Amador Fernández-
Savater que se han publicado en los últimos años y que se relacionan con la
cuestión.

.
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Libido of the Forest (1917) / Pablo Kee

En Deseo postcapitalista y Capitalismo libidinal palpita la voluntad de animarnos a 
pensar con los dos las vicisitudes del deseo y la libido neoliberales. 

Capitalismo libidinal
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El trabajo y el consumo son dos de los elementos que saltan más rápidamente a la
vista y que generan una problemática mayor en el capitalismo de hoy. En relación
con ello, si saltan a la vista es porque los dos son omnipresentes y, asimismo, si
generan una problemática mayor es porque los dos se han erigido sobre las figuras
del deseo y del placer, de forma que es oportuno preguntarse cómo ha sido posible.

A principios del siglo XX, Max Weber publicó una serie de ensayos que vieron la luz
bajo un título que haría fama: La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo. Más
allá de la tesis central de la obra, que viene a explicar que las principales ramas del
cristianismo reformado fomentaron el ánimo de riqueza entre los fieles al adivinar en
ella una señal de salvación, Weber se dio cuenta de que para llegar hasta allí en
primer lugar hubo que alterar las palabras. Y el gran responsable fue Lutero, cuando
volcó la Biblia al alemán y asoció el sustantivo Beruf (profesión, trabajo) a un
llamado por parte de Dios. En español es fácil advertir la complicación del giro
luterano, ya que las voces profesión o vocación están igualmente colmadas de
connotaciones religiosas: la fe se profesa, la vocación se atiende. A resultas de lo
cual, hoy, cuando una persona afirma ser “muy profesional” o contar con una
“vocación clara”, no solo dice de forma más o menos velada que se relaciona
religiosamente con su ocupación, sino que le da un sentido elogioso, positivo. En
parte, porque el mundo en el que vivimos premia dicha actitud y castiga la contraria.

De ahí a desear ser profesional o contar con una vocación solo hay un paso.

Sin embargo, setenta años después, Pier Paolo Pasolini vislumbró un cambio que
venía operándose desde el final de la guerra (en realidad, se había gestado durante
el fordismo) y que iba a complementarse con el fenómeno advertido por Weber. Una
“mutación antropológica”, avisaba el poeta de Emilia-Romaña, había hecho de sus
vecinos y vecinas consumidores en serie, al punto de edificar una “civilización de
consumo” cuyo carácter totalitario era aún más opresivo que el del fascismo. ¿Qué
había animado la expansión del consumo hasta alcanzar a convertirse en una 
civilización? En opinión del propio Pasolini, la respuesta era el hedonismo de masas,
cuya potencia había extinguido el resto de valores presentes en el pasado. Es “la
nueva religión”, subrayaba el autor de El Evangelio según san Mateo, conectando
así con lo que decíamos a partir de La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo
: en el trabajo late una pulsión religiosa, al igual que en el consumo.

No hay afueras. El trabajo y el consumo han colonizado de raíz a unos seres
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humanos que cuando no trabajan consumen y cuando no consumen trabajan.

Sin embargo, lo que sucede es una situación que cabe caracterizar de la siguiente
forma: si aspira a seguir existiendo, el capitalismo, con especial gravedad en su
versión neoliberal, exige trabajo y consumo, una exigencia que cuenta con más
posibilidades de ser observada si logra que las personas de las que dependen
gocen trabajando y consumiendo. Así, una de sus grandes victorias es haber
conseguido que el deber del trabajo y del consumo se vistan del deseo de trabajar y
de consumir.

El capitalismo libidinal se reproduce así gracias a cada uno y cada una, por lo que
somos nosotros y nosotras quienes hacemos el mismo.  Por eso, quizás no sea
aventurado decir que el capitalismo busca (y muchas veces halla) cómplices.

A partir de aquí surgen dos posibilidades. La primera, más asequible, es una suerte
de decrecimiento libidinal y pasa por limitar el deseo de trabajar y consumir; es la vía
que se rebela contra la orientación de los deseos para conducirlos hacia fines más
satisfactorios. Y la segunda, más vaporosa, es una suerte de revolución libidinal y
pasa por eliminar el deseo de trabajar y consumir; es la vía que se rebela contra la
captura de los deseos para liberarlos, si es que es posible.

¿Qué opción elegir? ¿Es posible elegir?

No hay afuera. El trabajo y el consumo han colonizado de raíz a unos seres 
humanos que cuando no trabajan consumen y cuando no consumen trabajan.

Deseo postcapitalista
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Hace más de cincuenta años, Franco Bifo Berardi dio la sensación de optar por la
segunda: “Dejamos a los trabajadores el rechazo del trabajo y la insubordinación
permanente, el desorden organizado”, decía en 1970, la época del autonomismo. El
objetivo expreso era la abolición del trabajo, que en la práctica significaba romper
uno de los pilares del capitalismo que hemos visto hasta ahora.

En relación con ello, The Big Quit (La gran dimisión), que surgió en Estados Unidos
pero que experimentó réplicas en unos cuantos países más, le ha dado la razón:
varios millones de personas abandonaron sus empleos al calor de la pandemia de la
covid, un fenómeno que aún sigue escapándose a explicaciones satisfactorias y
que, por lo demás, da la sensación de haber ido agotándose desde finales de 2023.
A pesar de todo, la fuga dal lavoro contribuyó a que el pensador italiano diera forma
a una idea por la que ha venido abogando desde entonces: la de la deserción.

En su célebre Diccionario etimológico, Joan Corominas recuerda que deserción
comparte su raíz con deseo, con lo que hay una estrecha proximidad entre las dos
voces, ya desde el plano lingüístico. De la misma forma que la hay en el político.

A lo largo de los últimos años, Berardi no solo ha dado continuidad a su
convencimiento de que hay que desertar del trabajo, sino que hay que hacerlo
igualmente del consumo, el segundo pilar al que venimos aludiendo. De hecho, su
planteamiento es deudor de la crítica de la “ideología hedonística” formulada por
Pasolini, ya que el propósito es “liberarnos de la identificación del placer con el 
consumo”. Frente a una vena consumista que considera “patógena”, Berardi piensa
que hay que separar el deseo del consumo en aras de una “insurrección frugal”.

En realidad, la deserción de Bifo no se limita al trabajo y al consumo, sino que se
extiende a la guerra o a la patria, pero en lo que nos ocupa la deserción ya ha
alcanzado sus objetivos, gracias a la ruptura del deseo con el trabajo y el consumo.
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No obstante, es posible que lo que suceda sea lo contrario, a saber: que sean el
trabajo y el consumo los que hayan roto con el deseo. El autor de Almas al trabajo lo
explica con la expresión que dio título a sus diarios de pandemia: “Deflación
psíquica” o “psicodeflación”, un fenómeno asociado a la pérdida de la capacidad
sugestiva de la que habían gozado los dos pilares que venimos viendo. En lugar de
producir placer, el trabajo y el consumo habrían producido unos agravios cada vez
mayores, una prueba de esto es la proliferación de las afecciones de salud mental.

De ser así, la sorprendente conclusión sería que el capitalismo neoliberal habría
desertado (o renunciado, si no queremos seguir abusando del mismo verbo) de los
principales ardides con los que hasta ahora había intentado que el trabajo y el
consumo fuera dos ámbitos seductores para sus protagonistas: el deseo y el placer.

Ante un eventual deseo capitalista abandonado por las dos partes, es oportuno
pensar en un deseo postcapitalista que abra mundos alternativos a una libido nueva.

Y dicha cuestión conecta precisamente con la pregunta que debemos plantearnos
antes de finalizar, que es la siguiente: ¿adónde van los desertores, las desertoras?

En lugar de producir placer, el trabajo y el consumo habrían producido unos agravios 
cada vez mayores, una prueba de esto es la proliferación de las afecciones de salud 
mental. 

Comunismo libidinal

La respuesta más rápida de Berardi es a “los márgenes”, espacios que escapan a
las lógicas que se dan en los centros de una realidad que, opina, no admite solución.

Sin embargo, el pensador italiano ofrece una segunda opción, igualmente por
explorar, según ha subrayado él mismo, que cristaliza en una vieja palabra que nos
es dable asumir, solo sea de forma provisional, para seguir sus pasos: comunismo.
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Ahora bien, no debemos pensar que el comunismo al que alude Berardi es una
vuelta a un Estado burocratizado, planificador y vigilante à la Unión Soviética, sino
más bien una consigna, un significante que aguarda un significado más próspero.
Porque, a pesar de que él no contempla la posibilidad de una tercera vía: 
“Comunismo o extinción”, el hecho es que hemos de pensar qué va a ser el
comunismo, en parte para decidir si efectivamente es el concepto más adecuado.

Casualmente o no, una vez que Berardi es un autor compartido, Fisher y Fernández-
Savater se han hecho eco de la misma palabra. El primero lo hizo agregándole un
adjetivo, comunismo ácido, avisando de que era una “provocación”, una “promesa” y
una “broma con un propósito muy serio”, a saber: “La fusión de nuevos movimientos
sociales con un proyecto comunista”, una idea que no alcanzó a precisar más, aún
por concretar. Y el segundo plantea que el comunismo es una “una experiencia de lo
común” que se opone a la privatización de la vida alentada por la economía; siendo,
por ello, una experiencia política.

Aun así, es posible que una presencia excesiva de eros al final fuera problemática.
En la antigua Grecia, cuna de Eros, el afecto erótico se caracterizaba por ser febril y
volátil, además de por la urgente voluntad de fusión que alentaba entre los amantes
en liza. A su lado, en cambio, había una expresión amorosa más flemática, que se
prestaba a alargarse en el tiempo y que respetaba la integridad de sus
protagonistas: era la philía, a la que hoy asociamos con el vínculo amistoso. No en
vano, Hannah Arendt vio en ella un antídoto contra el espíritu agonal propio de la
vida en Grecia.

Sobre dichas premisas, si el Eros alcanzara a combinarse con la philía de Grecia, la
vida radicalmente nueva sería no solo más deseable, sino más sostenible.

Quizás las alusiones al amor y sus muchas expresiones suenen excesivamente
cándidas, hasta ilusas, pero no lo serían más que las alusiones que hizo Karl Marx
en sus Manuscritos de economía y filosofía, en los que vislumbró un estadio en el
que habría de asumirse “al ser humano como ser humano”, uno en el que “pudiera
intercambiarse solamente amor por amor”. Ni fuerza laboral a cambio de salario, ni
dinero a cambio de bienes y servicios: amor por amor. El deseo y el placer habrían
sido capturados por la alteridad y orientados hacia ella. Comunismo libidinal.
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Ante un eventual deseo capitalista abandonado, es oportuno pensar en un deseo 
postcapitalista que abra mundos alternativos a una libido nueva.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Caja negra editora
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