
Comunidad Mapuche Ignacio Queipul: donde «la tierra da
todo».
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Hay un autobús de Santiago que viaja al sur todas las noches, parando en los
distintos pueblos al amanecer. Son las 6 am en una mañana húmeda y todavía gris,
la niebla está alta y no permite ver a más de un metro de la nariz, el camino está
desierto y el suelo está mojado por la lluvia de la noche anterior. Es en este frío,
incierto e incoloro escenario que el autobús se detiene en la «Carretera», en el cruce
entre la ciudad de Victoria y el camino rural que conduce a nuestro alojamiento. Con
dificultad conseguimos recuperar las mochilas enterradas por maletas y paquetes en
el fondo del maletero del autobús, las cargamos en nuestros hombros y
comenzamos nuestro viaje. Desde la carretera principal se tarda unos 40 minutos a
pie para llegar al Camping Los Manzanos. A cada paso el cuerpo se calienta
lentamente un poco más, el sol se despierta e ilumina un espacio incontaminado,
verde, inalterado en el tiempo y sorprendentemente sugerente. De repente lo que
antes era un marco frío se convierte en una pintura de mil colores, lo que antes era
incertidumbre se convierte en curiosidad por descubrir esta tierra y la comunidad
que la habita, el peso sobre nuestros hombros se aligera, y continuando por este
camino de la Araucanía llegamos a nuestro destino. El Camping Los Manzanos es
un espacio abierto con vistas a las orillas del Río Quito, dirigido por Rosa y Secundo,
una pareja de mediana edad de la comunidad Mapuche Ignacio Queipul. Los dos
son los tíos de Rayen, una chica mapuche que vive y trabaja en la ciudad y se ha
ido al sur para las vacaciones. Rayen habla de lo mucho que ama este lugar, de
cómo llegó a vivir aquí por un tiempo hace unos años, de lo fácil que fue
acostumbrarse a una vida tan sencilla y de cómo tuvo que volver a vivir en Santiago
por razones de fuerza mayor.
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Apenas llegamos, la tía Rosa nos muestra la típica hospitalidad y generosidad
mapuche, invitándonos a desayunar con huevos frescos, pan y café. Secundosaluda
a su esposa con un beso y corre a coger «la Micro», un pequeño autobúsque pasa
sólo una vez al día y lleva a todos los habitantes de la comunidad al«pueblo», el
lugar más cercano que es Victoria. Muchos toman la Micro aquí, todosla esperan
frente a su propia puerta y con sólo 300 pesos los lugareños van alpueblo a comprar
comida o artículos de primera necesidad.

La realidad es que Rosa y Secundo compran muy pocas cosas en Victoria, porque si
sabes cómo lidiar con ello, «la tierra da de todo». En esta comunidad la lucha por la
tierra mapuche no es un tema candente: «Cada familia tiene su propia tierra, su
propia casa, aquí el Estado nos hace vivir pacíficamente y nosotros dejamos vivir
pacíficamente al Estado», dice Secundo a orillas del río. La comunidad mapuche
Ignacio Queipul está formada por unos 108 habitantes, pero Rosa y Secundo
explican cómo algunas tradiciones se han perdido a lo largo de los años.

Por ejemplo, en la comunidad hay un Lonko, una figura patriarcal que representa la
columna política del grupo, pero según Secundo, hace años que no organiza una
Rogativa, una ceremonia que es la máxima expresión de la espiritualidad mapuche.
«Nací y crecí en esta comunidad y pude ver el cambio que ha sufrido a lo largo de
los años. Una cosa ha permanecido inalterada a lo largo del tiempo, que es el hecho
de que somos una comunidad pacífica, nos dedicamos a nuestra tierra y para
nosotros lo importante es vivir en paz y respetar a nuestro prójimo. Si alguien de la
comunidad se casa o en el caso de cualquier evento, todos estamos invitados. No
hay Rukas, o mejor dicho, sólo hay una de una dama, que se utiliza principalmente
para fines turísticos. Vivimos aquí gracias a la tierra: la cultivamos, criamos las
vacas para tener carne, las gallinas y los pollos que también nos dan huevos.

Tenemos agua porque la tomamos del río donde también podemos lavarnos. Sin
embargo, hay que decir que la comida ya no es lo que solía ser, el cambio climático
ha secado nuestra tierra y el sabor de la comida ya no es el mismo. He
experimentado el cambio de esta comunidad en mi propia piel, he visto la única
escuela de la comunidad cercana, he visto como muchas de nuestras tradiciones se
han perdido. «Hablo mapudungun, pero varios miembros de esta misma comunidad
no saben hablarlo, porque no están acostumbrados a él desde la infancia porque
hubo un tiempo en que los abuelos dejaron de enseñar el idioma a sus nietos por
temor a que fueran discriminados por la sociedad. Hoy en día muchos tratan de
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aprender, pero de adultos es más difícil».

El sol comienza a ponerse en el Camping Los Manzanos, son alrededor de las 8:30
p.m. y después de pastar todo el día, es hora de que los animales sean llevados de
vuelta a sus corrales. Esta noche Rosa y Secundo no están solos y al atardecer, con
los pies en la tierra, también llevamos a las vacas de vuelta a sus corrales. En esta
comunidad se han perdido muchas cosas emblemáticas de la sociedad mapuche,
pero al estar en contacto con esta realidad por unos días es imposible no percibir el
sentido de acogida, familia y vínculo con la Madre Tierra. Ya es de noche, después
del té de las 11:00 p.m. nos escondemos en nuestras carpas junto al río, pero ni
siquiera esta noche estamos solos porque el perrito de Rosa y Secundo nos escolta
hasta el campamento y vigila fuera de nuestras tiendas toda la noche. Es la mañana
del día siguiente, mi compañero todavía está durmiendo, creo que tengo hambre
pero no tengo nada que comer. Oigo un ruido, algo que viene de un árbol detrás de
mí, me doy vuelta, cuando en el suelo encuentro mi fruta favorita. Levanto los ojos al
cielo y veo un árbol entero de ciruelas maduras, en este momento entiendo el
significado de una de las frases que he escuchado varias veces estos días en el
Camping Los Manzanos: La tierra da todo.
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