
Como un enorme elefante blanco.

Por: Ilka Oliva Corado. 17/08/2020

Lleva apareciendo en mi televisor varias semanas, pero me hago la desentendida y
busco películas por otro lugar, es un documental sobre la violencia que vivieron las
comunidades indígenas en Guatemala en el tiempo de dictadura. Qué fácil poder
cambiar de canal o fingir que una imagen no está en la pantalla de un televisor. Más
de 200 mil desaparecidos, dice en letras grandes, pero yo no lo quiero ver, no ahora
que estoy relajándome viendo documentales sobre cultura, gastronomía y cualquier
otra cosa menos sobre lo que duele. Qué fácil, insisto, poder cambiar de canal y
fingir que esa imagen no existe, por lo menos momentáneamente.

Decir, hoy no quiero ver tal cosa, poder elegir. Pero esas miles de familias que
vivieron la violencia por parte del Estado en Guatemala no tuvieron opción de nada,
fueron masacradas, torturadas, desaparecidas. ¿Cuántos fueron en realidad?
Oficialmente acaso 200 mil, pero cuántos fueron. ¿A cuántas niñas, adolescentes y
mujeres violaron?, ¿cuántas quedaron embarazadas de esa violación?, ¿qué fue de
ellas?, ¿qué fue de todas esas familias que salieron al exilio, huyendo? Dejaron en
el camino todo, muchas dejaron hijos, cónyuges, padres, hermanos desaparecidos,
asesinados. Muchas nunca lograron el retorno y estas personas murieron en el
exilio, no solamente lejos de su tierra, pero lejos de la justicia, una justicia que aún
no llega.
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200 mil, en letras grandes y yo cambio de canal. ¿Cómo le hicieron para sobrevivir
todos estos años? Me refiero al dolor, al estigma, a la pérdida, con el delirio, con las
ganas de gritar en una sociedad racista, clasista y haragana que se niega a
pronunciar siquiera la palabra genocidio mucho menos a reconocerlo. A reconocer
que en Guatemala hubo crímenes de lesa humanidad. Y el tiempo sigue pasando y
la memoria histórica se empolva cada día más, abandonada, solitaria, despojada en
el olvido colectivo. Porque nos empeñamos en hablar del presente sin atrevernos a
pronunciar los nombres de los desaparecidos, sin hablar de justicia, sin leer de
historia, sin devolver lo robado. Sí, sin hacer como sociedad que los que se robaron
devuelvan lo que les quitaron a tantas comunidades que hasta el día de hoy siguen
peregrinando porque las arrancaron de sus tierras. Tierras que hoy tienen las
grandes franquicias de la estafa en contubernio con un Estado opresor, con lamisma
tiranía de siempre.

Cómo fue la vida de aquellos jóvenes que hoy son abuelos, el hilo emocional que
traspasaron a las generaciones de hijos y nietos. Es fácil olvidar lo que nos
cuestiona y encara como sociedad, tan fácil como cambiar de canal en un televisor.
Pretender es lo más común, fingir que nada pasó, que otros fueron los culpables y
que lo mejor será borrón y cuenta nueva. ¿Y los niños que desapareció el Estado en
los tiempos de dictadura? ¿Cómo han vivido todos estos años, qué fue de ellos, de
sus familias de sangre? La ausencia, el vacío, la búsqueda, la frustración, el dolor, la
insistencia o la resignación. 200 mil, por decir un número pero, ¿y las fosas
clandestinas? ¿Los que andan hoy en los 40 años viviendo en algún lugar del
mundo con un apellido distinto, en otras familias, tendrán pesadillas o les habla el
inconsciente acerca de un pasado en otro lugar, con otras personas? ¿Y los padres
que perdieron a sus hijos?, ¿cómo vivieron todos estos años? ¿Los que
sobrevivieron a las torturas? 200 mil, y cambio de canal.

Y la justicia ausente y la impunidad perversa. Retrocedemos en cada elección
presidencial, siempre le apostamos al más ruin porque nos representa a cabalidad,
al más machista, al más racista, al más clasista, al más pedante, al más estafador y
lo aplaudimos porque es un espejo donde nos reflejamos. Porque no nos importa lo
que les pasó a los otros, lo que viven los otros: los ultrajados, empobrecidos,
excluidos que obligamos a emigrar. 200 mil hace 40 años pero vemos que hoy en
día, grupos armados que son enviados por las oligarquías se roban las tierras de
poblaciones completas, entran a comunidades y les queman sus casas, sus
siembras y los sacan de sus tierras como en los tiempos de aquella otra dictadura y
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no miramos pero ni soslayo para allá. Mejor cambiamos de canal, de página, de red
social. Porque es mejor fingir, no ver, no saber, que hacer algo al respecto.

Por eso hundimos cada día más a Guatemala, porque permitimos con nuestra
pasividad y desmemoria que los ruines hagan y deshagan con los más vulnerados.
Podremos cambiar de canal, no ver documentales, no leer los libros que cuentan los
testimonios o verlos, leerlos y ya cambiar de hoja, ignorar a los sobrevivientes
aunque vivan en la casa siguiente, o limpien nuestras casas, encerrarnos en nuestra
pequeña y mísera burbuja de comodidad pero eso no elimina la realidad ni el
pasado; estamos caminando sobre huesos de masacrados en las innumerables
fosas clandestinas que hay a lo largo y ancho del país. Y esos huesos hablan, son la
memoria histórica que aunque nos neguemos a ocultar está ahí como un enorme
elefante blanco.

Y muy a pesar nuestro, de nuestra desidia, de cuando en cuando se producen
encuentros entre familiares que la dictadura separó, muchos cuando apenas eran
unos niños. Cada abrazo entre hermanos, entre padres e hijos, entre abuelos y
nietos que tenían 40 años de no verse, de darse por muertos, es un triunfo de la vida
ante la opresión, ante la injusticia, ante la desmemoria colectiva. Cada encuentro es
un botón de la esperanza que nos dice que no importa qué tan poderosa sea la
impunidad, siempre la honra de la vida florecerá.

Así nos lo mostró el reciente reencuentro entre las hermanas Teresa Pérez Ramos y
Teresa Pérez Rodríguez que después de 38 años separadas se volvieron a ver. La
señora Teresa Pérez Rodríguez desapareció durante la dictadura cuando apenas
tenía 9 años. El reencuentro se produjo en el departamento del Quiché, en el
municipio de Chajul el 5 de agosto de 2020. El departamento de Quiché fue uno con
los que más se ensañó el Estado en tiempos de dictadura, la mayor parte de su
población es indígena. Este reencuentro debería tener a Guatemala entera
brincando de felicidad.

Blog de la autora: https://cronicasdeunainquilina.com

Ilka Oliva Corado. @ilkaolivacorado

Fotografía: La Prensa Panamá.
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