
Cómo sobrevivir en tiempos del Covid-19.

Por: Tlachinollan. 14/12/2020

“Acérquense, acérquense, se les va a dar una información importante”. Era la voz de
una joven que domina bien el español y cuyo acento no era de la Montaña. Se
trataba de una trabajadora social que llegó en representación de la empresa
Agrícola Buen Año, asentada en el estado de Sinaloa. Logró juntar a más de 30
jóvenes, la mayoría hombres entre 20 a 25 años. Previamente un joven contratista
logró contactarlos a través de su Facebook. Provenían del municipio de Iliatenco y
tenían información previa de la empresa que los contrataría. La cita fue en la casa
del jornalero agrícola de Tlapa a las 16:00 horas. Como si se tratara de un grupo de
jóvenes que salen a excursión, la trabajadora social, les pidió hacer un circulo para
pedir que se presentaran. Después de identificarse y hablar bien de la empresa, se
centró en el tema que preocupa a las familias: Miren, ahorita por el problema del
Covid, la situación está bien difícil. Por eso les pido que si tienen algunos síntomas,
como calentura, tos o gripa, por favor díganme. Hay que tomar más conciencia de
que tenemos que cuidarnos todos. Estamos previendo de que nadie se vaya a
contagiar. Por eso los autobuses se sanitizan, y antes de subirse deben ponerse gel
antibacterial y el cubreboca. Aquí les traigo el gel para que se lo apliquen y los
cubrebocas para quienes no traigan. Vamos a esperar a que lleguen todos los que
están registrados. Por el momento voy a pedir sus datos y sus documentos para
formalizar su contrato. Les recomiendo que eviten comer en lugares donde hay
mucha gente. Mientras se registran, les van a tomar la temperatura, también les
harán la prueba de glucosa, porque nos interesa identificar a las personas más
vulnerables. Así si se enferman de Covid, durante el camino o mientras estén allá,
podamos hacer algo por ustedes.
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Llegando al campo se les dará un catre, su cobija, un tanque de gas lleno. Cuando
se les acabe ustedes lo pagan. De regreso también se les pondrá el camión, eso sí,
siempre y cuando terminen el contrato de 6 meses, si no ustedes buscan la forma de
regresar. Los domingos saldrán de trabajar a las 11 de la mañana y no hay
guardería. Si trabajan por tarea no hay descanso. Traten de bajar del autobús lo
menos que puedan y mantengan el baño limpio para que no se apeste todo el
camión. Son muchas horas de camino y es muy incómodo viajar con el camión
apestando. ¿Están convencidos o no? ¿Tienen alguna duda?

Entre los jóvenes hay un silencio largo, algunos se miran y otros prefieren bajar la
vista. Nadie pregunta nada. Bueno, vamos a prepararnos para estar listos a la hora
que nos diga el chofer. Así finaliza la trabajadora social, quien muestra mucho
interés en dejar claro que su empresa garantiza los derechos laborales y que brinda
las prestaciones de ley. Argumenta que solo de esa manera pueden exportar sus
productos. Tiene conocimiento de los acuerdos internacionales que se han firmado
entre México y Estados Unidos y comprende que el camino más seguro para
acceder al mercado internacional, es cumpliendo con las leyes laborales. El grave
problema es que las autoridades federales están muy distantes de la población
jornalera, que sobrevive en sus comunidades y que se ve obligada a contratarse en
condiciones sumamente desventajosas. A ejemplo de esta empresa, la Secretaria
del Trabajo debería a comisionar a personas para que puedan asesorar a las
jornaleras y jornaleros agrícolas, quienes en su mayoría se suben a los autobuses
sin saber qué empresa los contrata y bajo qué condiciones laborales trabajará. En
este viaje sólo una mujer se registró para emprender esta aventura.

Lucero

Desde Agua Tordillo, municipio de Acatepec, son 6 horas de camino para llegar a
Tlapa. Solo hay una pasajera que sale a las 3 de la mañana, para salir de la
comunidad. Con trabajo logró juntar 400 pesos para el pasaje y la comida. Se
arriesgó a salir, ante la grave situación que enfrenta su familia. Tenía la esperanza
de que su papá cosechara algo de maíz y frijol, sin embargo, los ventarrones que
han pegado en este último mes, tumbaron su milpa. No hay forma de conseguir un
trabajo, solo se puede sobrevivir, con el poco maíz que queda y con los quelites que
se recolectan en esta temporada de lluvias o la caza de algunos animales.

Lucero tiene 18 años y viaja sola. Es tímida, además se siente insegura porque no
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conoce a nadie y no sabe lo que le depara. Es la primera vez que sale de su pueblo,
a una región lejana. Tuvo la fortuna de concluir su bachillerato en una escuela de
religiosos ubicada en Potoichán, municipio de Copanatoyac. Es el único lugar que
conoce además de la cabecera municipal de Acatepec, a pesar de tener una
formación académica de nivel medio superior. Su familia tenía que pagar una
cooperación de 200 pesos mensuales por la colegiatura, y 600 pesos por el
internado. Fue un gran esfuerzo extraordinario de sus papás que, a través de la
venta de calabazas y la cosecha del jitomate, pudo sacar adelante a una de sus
cuatro hijas.

Por falta de recursos y pese a sus deseos, la joven Lucero no pudo inscribirse este
año en la universidad. A su papá le fue imposible seguirla ayudando, porque ya no
alcanza el dinero para comprar alimentos. Por eso viajará más de 27 horas junto a
personas desconocidas en busca de trabajo. Nunca imaginó que, al concluir su
bachillerato, en lugar de buscar algún trabajo en la cabecera municipal, tendría que
salir de la región para enrolarse como jornalera agrícola. Es lo que más le entristece
a Lucero, porque sus estudios no le han servido de nada, por el contrario, siente que
va en retroceso. Vuelve al mismo trabajo que realizó de niña, cuando sus papás la
llevaban al cerro para sembrar maíz.

En sus ojos se trasluce la incertidumbre y la tristeza. No sabe si eso que le dice la
trabajadora social será cierto. Cuando la escuchaba hablar, ella se imaginaba que
así sería si tuviera la oportunidad de ir a la universidad. Con cierto pesar comprendió
lo difícil que es para una estudiante indígena, tener otras oportunidades para
desenvolverse en las ciudades. Reconoce sus capacidades, pero también sus
limitaciones. El hecho mismo de no salir de su región y de no dominar bien el
español, le genera miedo para establecer una comunicación fluida u segura con los
demás. En los dos costales que lleva, va su equipaje reducido a dos mudas de ropa,
unos huaraches, cobijas, petates y totopos. No puede llevar más cosas, porque no
tiene nada más en su casa y porque no hay dinero para comprar lo básico.

Lleva papeles, como su credencial de elector, la CURP, su acta de nacimiento y una
copia de su certificado de bachillerato, por si algo le puede ayudar. Para ella es una
buena oferta de trabajo, al decirle que tendrá una cobija, un catre y un cuarto que
compartirá exclusivamente con más mujeres. También un tanque de gas,
prestaciones de ley y un pago de $140 pesos al día. Tuvo que conseguir lo que le
pidieron: una cobija, una gorra y una sudadera. Ella se enteró del trabajo por
internet, podemos decir que esa fue la única ventaja que sacó al estudiar el
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bachillerato.

Recuerda que su papá también se fue de jornalero agrícola, pero no aguantó. Le dijo
que esa vida es muy triste, porque nadie te hace caso y más bien te maltratan y no
te pagan lo que dicen los patrones. Tiene muy grabados los momentos de mayor
sufrimiento, sobre todo cuando los capataces los van arriando en los surcos, para
que saquen pronto las tareas. Comenta que si no se apuraba le llegaban a pegar y
lo amenazaban que no le iban a pagar el día. Hubo momentos en que prefería no
comer, porque si se salía del surco, le cargaban más el trabajo. En la noche no
podía descansar, porque todos dormían amontonados. No había agua para bañarse,
ni un lugar para ir al baño. En le tienda de raya, todas las cosas costaban lo doble y
en el fin de semana casi ya no les quedaba dinero, porque les cobraban de más. A
pesar de esa amarga experiencia, Lucero decidió emprender el camino, que nada
bueno le trajo a su papá. Sin embargo, tendrá que recorrer esa vía de la
discriminación y del maltrato, porque la pobreza que hoy enfrentan, no da otras
opciones. Es muy duro para Lucero cambiar el salón de clases, para irse a los
surcos a trabajar a destajo. Es un cambio drástico, sumamente frustrante porque ya
ni el estudio le permite librarse de este trabajo que la esclaviza.

Lucero ha subido al autobús llevando la imagen de la trabajadora social, sabe que
va a sufrir, pero lleva el sueño de que podrá juntar algo de dinero durante los
próximos seis meses. Tiene la ilusión de ahorrar, para regresar a la universidad. No
tiene otra alternativa, que cruzar este umbral de la sobrevivencia en estos tiempos
de pandemia, para poder materializar su sueño de ser una profesionista, a imagen
de la trabajadora social que la acompaña en el autobús.

Centro de Derechos Humanos de la Montaña, Tlachinollan

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Tlachinollan.
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