
Como roedores de alcantarilla.
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No importa el día del año y si llueve un torrencial, ellos siempre están ahí desde la
madrugada hasta que anochece. Poniendo el lomo. Su cuerpo como herramienta de
trabajo y modo de sobrevivencia. No importa si piensan o sienten, si se preguntarán
la hora (porque para el explotado no hay reloj que se detenga) o si les duele una
muela o tienen ampollas. Si se les acaba de morir un familiar o les nació un hijo.
Ellos siempre están ahí. Poniendo el lomo.

Nunca son vistos como personas, al contrario; muchas veces estorban entre los
corredores de los mercados populares y nunca falta quien les pegue un grito o haga
un gesto despectivo al sentir el olor de sus cuerpos sudorosos por el trabajo. Y quien
con estereotipos los vea como ladrones. Raras veces tienen zapatos y si los tienen
están rotos y, en tiempo de invierno sus pies cansados son la cuna de tiñas de la
temporada. Como rotas están también sus camisas raídas, porque será
probablemente la única que tienen para trabajar. Pero, qué más da, son cosas sin
importancia en personas sin importancia.

Uno, dos, tres, cuatro quintales al lomo y a caminar corriendo entre los corredores
atiborrados de compradores en los mercados populares, y atrás va el dueño de la
mercancía que solo falta que tenga un azote para pegarle sobre las piernas para
que avance más rápido: como animal de carga.

Se han vuelto imprescindibles sosteniendo sobre sus hombros el clasismo y la
explotación de las sociedades que ven al paria como roedor de alcantarilla. Hombres
jóvenes de cuerpos acabados por el cansancio físico. Hombres añejos que caminan
corriendo por el puro movimiento automático de la rutina. Están acabados, sus
sueños rotos y, sus dientes sin lugar a duda se fueron quedando desperdigados por
los corredores de los mercados donde cualquiera a cambio de una moneda (o una
patada en el culo) los ha explotado. Se les ha ido la vida entre quintales y canastos
sobre el lomo. ¿Quién por ellos?

Sin lugar a duda habrán tenido ilusiones, ¿o las tienen, tal vez? Ir a la escuela,
¿graduarse de la universidad?, ¿tener un negocio? ¿escribir un libro?, ¿ser
doctores?, ¿maestros? O simplemente tener un techo donde descansar, un par de
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zapatos, cultivar la tierra, tomar una taza de café caliente y dormir sobre un colchón.

¿Qué sueñan los parias en la alcantarilla?

Muchas veces van caminando corriendo, con las camisas empapadas de líquidos
que salen de los bultos que cargan: muchas veces es sangre de res, mariscos,
tomates descompuestos, frutas maduras, flores putrefactas, tufos que se revuelven
con el sudor y con la ira y que terminan en lágrimas que nadie quiere ver, porque el
dolor del paria es invisible para las sociedades que explotan al que menos tiene.

¿Cómo son las noches de los cargadores de bultos? Las pocas horas que duermen,
¿cómo serán? ¿Alquilan un cuarto en cualquier pensión barata? ¿Duermen en los
corredores de esos mercados populares a la intemperie? ¿Huelen pegamento o
tíner? ¿Se emborrachan con botes de alcohol? ¿Pintarán obras de arte? ¿Cómo son
las noches de los cargadores de bultos? ¿Escribirán poesía en hojas sueltas?
¿Dónde se bañan? ¿Tendrán un equipaje?

La mayoría de cargadores de bultos llegan a las urbes desde sus pueblos, por lo
general no tienen familia ahí, ¿tendrán equipaje, qué habrá en sus mochilas? Llegan
pensando que la capital es el lugar donde encontrarán la oportunidad de desarrollo,
la capital es ese lugar lejano donde les han dicho que los sueños se hacen realidad.
La mayoría de cargadores de bultos son indígenas que solo hablan sus idiomas
maternos y que se han sido obligados a migrar. Eso ayuda a que los exploten más.

Llegan de niños y se pudren de ancianos entre caminando y corriendo, con bultos
pesados sobre sus lomos cansados, en los corredores de los mercados populares
en una urbe que solo tiene para ofrecerles: desprecio, explotación y discriminación.
Y así como llegaron, poniendo el lomo mueren, invisibles como roedores de
alcantarilla.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.
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