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Como nos va en la vida. Apuntes desde una comunidad
de aprendizaje mexicana

Por: Marina Garceés. El Diario de la Educaciéon. 16/10/2016

De Barcelona a los pueblos de Zautla y Tepexoxuca hay muchas horas de viaje. Por
los menos dos aviones y un par de coches. O tres autobuses. Muchas curvas y
algun mareo. En estos valles de la sierra norte de Puebla hay una comunidad de
aprendizaje que desde hace mas de treinta afios forma a maestros rurales, a
campesinos indigenas, a estudiantes de ciudad, a médicos, artistas, trabajadores y
mediadores comunitarios... Son el CESDER (Centro de Estudios para el Desarrollo
Rural) y la UCIRed (Universidad Campesina Indigena en Red), dos nodos de una
misma apuesta: promover el buen vivir a partir de un aprendizaje concreto de
practicas para la emancipacion colectiva. Ofrecen Licenciaturas, Maestrias,
Diplomaturas, Seminarios y Talleres con titulos comoPedagogia del sujeto y practica
educativa, Practicas narrativas en la educacion y el trabajo comunitario, Planeacion
del desarrollo rural, Pedagogias de la indignacién... Son los nombres de una poética
en lucha, que toma cuerpo en un conjunto de casas autoconstruidas vy
autogestionadas donde no falta de nada para acoger el pensamiento y los cuerpos
de quienes se reunen alli.

Una vez al mes y una semana en verano se dan cita alli hombres, mujeres y nifios
gue comparten tiempo, inteligencia, afectos y recursos. Llegan de muchos estados
de México, algunos muy lejanos. Este afo incluso hay matriculadas a la maestria
unas mujeres colombianas que se desplazan para cada sesion. Confian, todos, en
gue juntos podemos llegar a saber lo que no sabiamos. Los titulos que ofrecen
estan validados oficialmente, pero al mismo tiempo son radicales en su afan de
romper las servidumbres ligadas a la educacion autoritaria y mercantil. Capacitan
para trabajar y emancipan para vivir aprendiendo y luchando. Las clases, por parte
del profesorado, no se cobran en dinero sino en aprendizajes y, por parte de los
alumnos, se pagan con tasas minimas y mucha generosidad. La cocina de la que
todos nos alimentamos la llevan un exalumno de la comunidad y su familia; la
cafeteria es un proyecto cooperativo de los alumnos del Bachillerato del mismo
centro y la limpieza se mantiene entre todos. Incluso los muchos nifios que han
subido hasta alli, hijos de los participantes y del pueblo cercano, entre ellos los
nuestros, cuentan con la dedicacion de los mas mayores de entre ellos para gozar
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de un maravilloso campamento de verano.

Santiago Loépez Petit y yo estamos invitados, este afio, a compartir liboremente
nuestro trabajo, nuestros escritos, nuestras ideas, inquietudes y problemas por
pensar. El primer dia nos acompafan, como interlocutores, Margara Millan, Daniel
Inclan y John Holloway. El titulo que han puesto a los tres dias que vamos a
compartir con ellos es: Un modo alegre de estar juntos para hacer lo comun. Y la
primera sesion que nos proponen, punto de partida para tres dias de autoexigencia
en el concepto y de honestidad en los afectos es: CoOmo nos va en la vida.
Responder a esta pregunta, sin trampas, es la condicion que nos pone la UCIRed
para empezar a pensar juntos, para embarcarnos a hacer lo comdn. Lo que sigue
son algunos apuntes a partir de esta experiencia. Imposible resumirla. Doloroso
capturarla. Lo mas adecuado, creo, es compartir lo que no ha empezado mas que a
abrirse.

La palabra libre

Lo que mas sorprende, de entrada, en una comunidad de aprendizaje como la del
CESDER y la UCIRed es la libertad con la que se emplea y se comparte la palabra.
Lejos de funcionar como un coédigo para identificar ideologias, identidades o
jerarquias académicas, cada palabra es una invitacion a ir mas alla. La palabra libre
no es la que puede decir cualquier cosa, sino la que es capaz de acoger la del otro
sin prejuicios. Una palabra capaz de acoger y de escuchar, de tomarse y de
retomarse alli donde crece y sirve, es una palabra liberada. Impresiona llegar con
conceptos largamente trabajados en otro contexto de interlocuciéon y ver cOmo son
enseguida apropiados para encarnar otros mundos y dar voz a otras experiencias. El
milagro de la palabra se hace carne: tiende puentes y pone vidas en relacion.

Vivimos vidas distintas, nos esperan muertes diferentes, nos acechan luchas
diversas, pero los problemas son compartidos. Por eso pensar es dejarse implicar
en problemas comunes, mas alld y mas aca de los limites de cada asunto particular.
Por eso podemos preguntarnos y respondernos cdmo nos va en la vida y recibir algo
mMAas que narraciones biograficas. Precisamente gracias a esta libertad, en la
comunidad abierta de la UCIRed la palabra circula entre generaciones, entre
hombres y mujeres, entre indigenas, mestizos y blancos, entre personas de
formacion muy diversa y de contextos de vida muy alejados. Los mexicanos se
toman en serio el hablar. Quiza porque son maestros en el arte de callar. No dicen
nada que sobre, nada porque si. Sin redundancias, cada toma de la palabra es una
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vibracion que tensa la atencion y la sostiene. Y un dato que retener: jComo hablan
las mujeres! A pesar del machismo y de la violencia que asolan México de manera
especialmente cruenta, no he visto en otro lugar unas mujeres con mayor seguridad
y capacidad para compartir sus pensamientos y sus reflexiones en nombre propio,
con el propio cuerpo y con la propia voz. En nuestros entornos académicos,
activistas y mediaticos, supuestamente corregidos por el feminismo occidental, la
palabra teorica y conceptual sigue en manos o en boca de los hombres. A pesar de
las cuotas es asi. Y puedo dar testimonio de ello, con mi permanente sentimiento de
extrafieza y de soledad. En Meéxico, me senti una mujer felizmente flacucha y
balbuceante entre un monton de mujeres inmensas.
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Dolor y alegria

En Centroamérica el dolor se infiltra en cada conversacion, tifie cada sonrisa.
México es un pais en guerra. Ya acumula mas muertos que las guerras del siglo XX.
10.000 por violencia en lo que llevamos de afio en 2016. Y no son solo cifras.
Cualquier persona cuenta entre los suyos algun asesinado, casos de secuestros y
violaciones que forman parte de la cotidianidad. Sin embargo, la expresion de este
dolor no es nunca dramatica, como la alegria no adolece de frivolidad. En un pais
donde el morir y el matar se confunden desde hace cinco siglos, la alegria es lo que
comparten quienes saben como hacer para seguir viviendo, para seguir festejando,
para celebrar, sembrar, crear y compartir. La alegria no es extrafia en una tierra
donde la muerte tampoco lo es. La clave de esta relacion entre dolor y alegria es la
colectivizacion de la fuerza de dolor. Contra la privatizacion del sufrimiento, que
convierte el dolor en transtorno psiquico, en enfermedad individual y en fracaso
personal, hacer de la vida un desafio implica hacer del dolor una fuerza colectiva.
Como plantea Santiago Lopez Petit el ultimo dia, una fuerza de dolor que no tiene
donde apuntar destruye y se autodestruye. Si no nos podemos proteger del dolor,
¢,cOmo evitar y combatir la destruccion? ¢Coémo hacerlo en las aulas donde llegan
chavos captados por el narco y chavas violadas por sus parientes? ¢Como hacerlo
en las comunidades cuyas tierras ya han sido concedidas, es decir, expropiadas por
el extractivismo minero? ¢Como hacerlo en una urbe de 18 millones de habitantes,
como Ciudad de México? ¢ Coémo hacerlo en cada uno de los lugares de un planeta
en el que las condiciones del tiempo vivible se ven amenazadas, en cada rincon, de
una manera distinta?

Combatir y cuidar

Estamos viviendo una guerra contra la historia, plantea Daniel Inclan. No es una
crisis catastrofica. Es una pragmatica de la excepcidon, de la exclusion y del asedio
gue compone una logica de guerra que vacia y homogeneiza el tiempo. La
contingencia, abierta a la pluralidad de formas de vida, se convierte en incertidumbre
en la que solo pueden contabilizarse beneficios y pérdidas, éxitos y fracasos,
ganadores y perdedores. Esta guerra tiene muchos rostros y muchos campos de
batalla. Uno de ellos es el de los maestros mexicanos, en guerra desde hace afnos
contra el Estado. No es una guerra solamente juridica, cultural o pedagogica. Los
matan. Como a los 43 de Ayotzinapa, 0 a la decena de Nochixtlan, o a los mas
recientes, también en Oaxaca. Hemos visto a los maestros acampados, por grupos,
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en Ciudad de México. Llevan tiempo alli, apartados ya del Zécalo y de la visibilidad
publica. Cruzamos algunas frases de apoyo con ellos. Se despiden de nosotros con
un “Cuidense”, “Tengan cuidado ustedes también”. Algunos de los maestros de
Oaxaca suben al curso de Tepexoxuca. Los de la trinchera, les llaman. Y el lunes
volveran alli, donde no saben si reapareceran las balas. ¢Qué hacen en el curso,
escuchandonos y compartiendo palabras, horas antes de volver a la trinchera?
Entiendo ahora que lo que hacen es lo que ellos mismos nos recomendaban en la
plaza: se cuidan. Lo que hacen es cuidarse. Es decir, no retirarse sino estar juntos
aprendiendo y pensando a cada minuto. Sea el ultimo. Sea el primero. ¢Quién lo
puede saber? Pero lo que si saben es que te pueden matar, pero ho empobrecer.

En el miedo, podemos buscar seguridad o cuidado. Son dos légicas distintas, dos
politicas antagonicas, dos pedagogias contrapuestas. Una pedagogia del cuidado
no ignora el peligro, lo acoge y lo atraviesa. Como en las aulas de Angel, un maestro
gue comparte con nosotros sus estrategias y sus vivencias. En la escuela donde
trabaja, que parece un centro penitenciario, los alumnos son mas vigilados que
acogidos. ¢Qué puede hacer, un maestro, alli dentro? Cuidarnos fugandonos juntos,
explica. Cuando no se pueden cruzar puertas y paredes, cuando lo que hay fuera
quiza es peor aun que lo que hay dentro, tenemos la fuerza de la musica, de las
palabras, de la imaginacion, de los cuentos y de nuestros suefios no para evadirnos,
sino para dejar de ser prisioneros de nosotros mismos.

Confianzay esperanza

Nuestra violencia es existir, afirma un Pressentimentque compartimos con ellos.
Existir es reexistir, desarrolla Margara Millan. Retomar, continuar, recrear, sostener,
desplazar. Estos son los verbos de una lucha que no queda encerrada en el campo
semantico de lo bélico. Tampoco de lo teoldgico. Pero hay que tener esperanza para
poder luchar. De hecho, luchar es sembrar esperanza, apunta John Holloway en la
linea de Ernst Bloch, cuyo principio esperanza ha resituado él desde hace afos en
clave zapatista. Pero enseguida este principio esperanza, entre los muchos que
somos, empieza a aterrizar, a embarrarse, a situarse y a multiplicarse. La esperanza
no esta alla arriba ni alla a lo lejos ni en lo que vendra. La esperanza, si es que es
algo, es lo que se abre en cada lucha, en cada aprendizaje, en cada vinculo, en
cada amistad, en cada alianza. La esperanza es un gerundio. La esperanza, como
dice Angel, esta en los pies. Esperar estando. Esperar caminando. Por eso la
esperanza es confianza, no es la expectativa que tenemos sino la confianza que nos
damos. Esperemos algo o no, hay un gesto radical e irreductible, incontrolable por el
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poder, que es el de confiarnos a otros y a lo que no sabemos. Si el otro siempre es,
en el fondo, opaco e imprevisible, ¢por qué nos confiamos a otros para pensar
juntos? ¢ Por qué nos ponemos en manos de otros para aprender, para sanar, para
bailar o para gozar? Vivimos siempre en manos de otros. Podemos hacerlo desde la
sospecha o desde la confianza, desde el temor o desde la esperanza, desde el
ideal, siempre defraudado, o desde la honestidad, siempre por compartir.

Viviendo, aprendiendo

Los gerundios y los infinitivos contienen la potencia del inacabamiento. Sin principio
ni final estan en el entre, en el mientras. No los alienta ni la identidad de origen (el
fui) ni la promesa de futuro (el seré). Son estando. Por eso funcionan mal bajo la
mirada del poder, que es la que gestiona nuestro tiempo bajo el codigo de la
identidad y del rendimiento de cuentas. Durante estos dias hemos declinado los
grandes sustantivos hacia sus formas infinitivas y hacia sus gerundios. Asi, hemos
hablado de aprender mas que de educacion, de vivir, mas que de la vida, de pensar,
mas que de idealismo, de compartir, mas que de comunismo, de estar mas que de
ser, de andar mas que de programas y de proyectos, de lo que estamos haciendo
mas que del futuro.

Desde ahi, hemos dedicado una mafana a analizar las transformaciones de un
sistema educativo-cultural que a la vez que nos forma nos incapacita. Es mi
obsesion actual, aquello en lo que mas estoy trabajando porque afecta dia a dia mi
apuesta por ensefiar y por compartir el pensamiento como practica de
transformacion y de emancipacion. ¢Como puede ser que seamos cada vez mas
cultos y mas obedientes? ¢(Como se ha forjado esta nueva docilidad de las clases
educadas, que mas que defender sus privilegios se afanan en permanecer
esclavizadas mediante su propia actividad? ¢De qué esta hecha la vulnerabilidad de
los alfabetizados? ¢Por qué obedecemos, si podriamos no hacerlo? Son preguntas
gue conectan experiencias de ambos lados del océano porque permiten analizar las
coordenadas del mapa del mercado global del conocimiento. Un mapa que no tiene
su vanguardia en los paises mas ricos, sino que se esta ensayando con especial
intensidad en los paises menos desarrollados. Son el gran mercado del futuro, alli
donde hay mas jovenes, mas fuerza de trabajo, mas talento por explotar y mas
diferencias por poner a competir. Para entender hacia donde vamos hay que mirar
mas alla de las fronteras de Europa. Para luchar contra lo que se avecina soélo
podemos hacerlo juntos, desde una Internacional del Vivir y del Aprender que tome
en sus manos el desafio de no dejarnos arrebatar lo mas fundamental: la posibilidad
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de de aprender y de reaprender a ver el mundo. No es casualidad que en la UCIRed
y en el CESDER los dos ejes principales de su trabajo sean cuestiones pedagdgicas
y tematicas ambientales. Y es que unas y otras, hoy, se han vuelto inseparables.
Desde lo educativo y desde lo ambiental, lo que esta en juego es lo mismo: nuestra
relacion con un entorno que ya no es un objeto a diseccionar o recurso a explotar
sino la continuidad de nuestro propio ser. Y esta es la clave para intervenir en la
guerra actual, en esa guerra contra la historia a vacia y homogeneiza el espacio y el
tiempo.

“No le tomes rencor”

El mexicano coloquial estd repleto de expresiones sonoras y sorprendentes. A lo
largo de estos dias he apuntado muchas y hemos incorporado unas cuantas. Pero
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para cerrar estas notas inacabadas, me quedo con una, que escuché en un taller, no
sé muy bien a cuento de qué: no le tomes rencor. Siento que resume la actitud
fundamental de lo aprendido y compartido en la comunidad de aprendizaje de Zautla
y Tepexoxuca. Una actitud combativa pero no rencorosa, desafiante pero no
calculadora, expuesta sin arrepentimiento, acogedora, cuidadosa y respetuosa.
Todo ello es, para mi, honestidad. Esa honestidad con lo real que no es una virtud
moral individual, sino una potencia ética y politica colectiva. Todo ello es, para
Santiago Lopez Petit, una anomalia. Esa fuerza que se desvia de la normalidad pero
gue no acepta marginalizarse, sino hacer de la propia vida un desafio. Todo ello es,
para los zapatistas, la rabia digna... Todo ello tiene, pues, muchos nombres,
adjetivos, gerundios e infinitivos. Muchos saberes, muchos rostros, mucha vida. Son
las palabras y los cuerpos de una poética en lucha, deciamos. Son los modos
alegres de estar juntos para hacer lo comun.

Fuente: http://eldiariodelaeducacion.com/2016/09/20/nos-va-la-vida-apuntes-desde-
una-comunidad-aprendizaje-mexicana/

Fotografia: eldiariodelaeducacion
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