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Colinas o la poesia del fervor.

Por: Alvaro Valverde. El Cuaderno. 09/12/2020

Alvaro Valverde resefia ‘En los prados sembrados de ojos’, de Antonio
Colinas, un poemario fiel, como todos los colinianos, al humanismo y a la
busqueda de la armonia, y que explora contrastes como el de Oriente y
Occidente, el origen y la universalidad, la narratividad y el lirismo, la
realidad y el ensofiamiento, la luz y la sombra, la conciencia y lo
alucinatorio, el ascenso y el descenso, el cielo y la tierra.

La poesia de Antonio Colinas (La Bafieza [Ledn], 1946), reconocida con premios
como el Nacional, el de la Critica o el Reina Sofia, se reunié en Obra poética
completa. 1967-2010 (2011). Después, ademas de algunas antologias, publico
Canciones para una musica silente. En Memorias del estanque (2016), un libro
gue complementa a En los prados sembrados de ojos (donde ya aparecian
poemas recogidos aqui), escribia Colinas: «Es necesaria la evolucion para decir
cuanto debemos decir, sintiendo y pensando a la vez. La poesia como

via de conocimiento». Asi, aunque esta nueva entrega sigue la senda de las
anteriores (en especial de las cinco ultimas), siempre fiel al humanismo y a la
busqueda de la armonia que siempre la ha caracterizado, se aprecian cambios en
una poética asentada y personal como pocas del panorama. Por contraste quiza:
Oriente y Occidente, el origen y la universalidad, la narratividad y el lirismo, la
realidad y el ensoflamiento, la luz y la sombra, la conciencia (consciente) y lo
alucinatorio, el ascenso y el descenso, el cielo (estrellas, firmamento) y la tierra (isla
y piedras: Ibiza y el noroeste castellano y leonés), etcétera.

La unidad viene dada no solo por la voz, sino también por la «realidad profundax»
gue intenta mostrarse en consonancia con los versos de Machado: «el alma del
poeta/ se orienta hacia el misterio». Una vision propia de alguien que contempla el
mundo con «ojos de piedad». Al encuentro de la «expresion esencial» mediante la
soledad, la serenidad y el silencio. «En la oscuridad/ (en mi oscuridad),/ veo sin ver/
y encuentro/ sin buscar», leemos.

Seis partes (que podrian ser otros tantos libros) componen el volumen. La primera
es una vuelta a los origenes, a sus raices. De nuevo remito a «Un valle, dos valles»,
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el epilogo de sus Memorias. Léase «La estrella final»: «¢ Por qué te fuiste tan lejos/
si la meta final estaba aqui,/ en el lugar del que partiste». Alli, la infancia: «Solo eres
el nifio que fuiste». Las «ruinas fértiles». Sitios como el huerto frayluisiano de La
Flecha, Tabara (Leon Felipe y «la piedra humilde»), la sierra cordobesa de su
adolescencia (y Géngora)... Y otros simbolos: la fuente, los 4lamos, la calzada, el
rio, la casa, el castro, las montafas, el bosque, la encina... Y maestros: santa
Teresa, Azorin y Rubén Dario.

Al Extremo Oriente (uno de sus pilares filosoficos vy literarios) dedica los poemas de
la segunda parte. Se sitian en India, Corea y China. Mezclan lo reflexivo con
anotaciones de un diario de viajes. Homenajea a Tagore, Li Bai o Wang Mian (en
forma de mondlogo dramatico).

En la tercera, escrita en Formentor e inspirada en los paisajes del pintor modernista
Anglada Camarasa, dialogan dos islas mediterraneas: Mallorca e Ibiza.

Como en el resto del libro, los poemas extensos, discursivos, llenos de preguntas,
meditativos o metafisicos (sin desdefar lo ensayistico). Versos que fluyen de una
inspiracion que adopta a rachas un tono surreal y en los que afloran palabras
compuestas: «luces-lagrimas», «amor-ciervo», «esquirlas-rubies», etcétera.

Un epistolario inacabado ocupa la cuarta parte. Pound y Eliot, la romana Villa
Torlonia, una ladera en Toscana, el ultimo naufragio de Shelley, el Tera (su primer
rio), el padre y los cuentos de Andersen, canciones para sus hijos (Clara y Jandro)
y Maria José, su mujer, personal capital en su vida, dedicataria del libro: «jY la
inefable infinitud de amar!».

Precisamente la mujer, simbolo coliniano, centra la quinta parte, acaso la mas
enigmatica. Donde leemos, por cierto, el poema «Un ruego para tiempos de
pandemia».

«Tres poemas mayores» conforman la sexta. Sus temas: la musica (la de su
juventud en Milan), Cervantes (en su noche final) y la «eterna dualidad»: palabray
silencio, una meditacién en Arabi.
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Recuerda Colinas que la poesia es un don, pero también «un constante y firme
ejercicio de la voluntad». De ahi su perseverante «peregrinacion» hacia el «xpoema
sagrado».

Seleccidon de poemas

Un cuento de infancia

Padre: tu me trajiste un dia
de un viaje

un libro de cuentos de Andersen.
Yo era entonces un nifio
enfermo en su lecho;

YO0 No era un lector

ni era un poeta.

Sélo era un nifio

muy pequeio y enfermo
gue intuia otros mundos
cuando veia temblar

de noche, en las cortinas,
sombras negras.

Pero llegé la luz

a mi vida, pues olvidar no puedo

el placer que senti al recibir

el libro entre mis manos.

Y no era porque fuese un regalo,
no era por el don, feliz, de recibirlo.
Era quizas porque en el libro aquel
tu pusiste un mundo

con tus manos

en mis manos.

Y se llend de luz la habitacion,

y ya no habia seres misteriosos
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gue me atemorizaran al temblar
de noche las cortinas.

Y recuerdo muy bien

gue, antes de abrir las paginas del libro,
ya senti en mi interior un sublime placer
gue describir no puedo.

Luego, sali a los campos y sane,

pero perdi el libro,

y con él se perdi6

mi infancia

y aquel placer incluso de sentir

gue hay otra realidad:

ésa en la que aun yo creeré

por siempre,

aungue jamas la vea.

¢,Qué fue de aquellas musicas?

¢, Qué fue de aquellas musicas de un tiempo
en Europa, las de mi juventud?

Me recibié Milan

con las nieves de enero

y con aquel concierto para oboe

de Marcello.

Creo que, desde entonces, ya no he sido el mismo.
Pocos dias después se reafirmo

aquella especie de metamorfosis

en el Teatro Lirico: | Musici

escribieron el jubilo encendido

de Vivaldi en mis ojos.

¢, O fui otro al seguir cada paso, cada gesto
de la pequeia-grande Carla Fracci

en el Preludio a la siesta de un fauno?

Si, senti que era otro en la Scala,

al escuchar las sinfonias de Mahler
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(cincuenta afos después de que él muriera)
como una mar serena que ascendiera,
como una tormenta que llego,
conducida por las manos
de Claudio Abbado.
¢, 0 la transformacion del que fui en el que soy
se dio aguella noche en que llovia mansa-
mente sobre la estatua de Leonardo
da Vinci?
Pasaban relumbrando
los coches mientras dentro del teatro
la voz de angel de Mirella Freni
nos iba ofrendando cada aria
de La Bohéme.
(Durante el entreacto, me asomé
a la terraza.
La lluvia
habia cesado.
La plaza y sus palacios
relumbraban, eran
como de plata).

¢, Qué fue de aquellas musicas de entonces?
iFueron tantas y tan

turbadoras, casi como un veneno que embriagara!
Mdusicas en paises y en anocheceres
inesperados, mientras fuera

cada estacion del afio

tejia tramas de oro, de niebla, o de escarcha
en mis pestanas.

¢ Y aquel concierto en el Conservatorio de
Ginebra, que dieron los alumnos de Nikita
Magaloff?

Un afio antes yo habia escuchado

a Nikita Magaloff.

Me asalté su piano en el Teatro

Donizetti de Bérgamo
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mientras fuera arreciaba una borrasca
gue tronchaba las ramas de los arboles.

El arte de la fuga,

aquella matematica celeste

de las notas de Bach

me serend una noche en la catedral

de Berna.

Mas tarde, escucharia a Bach interpretado
por Ritcher, tras la puerta cerrada

de un palacio de Bonn,

mientras fuera el otofio discurria

con sus llamas

por las aguas del Rin.

(A Bach lo interpretaba aquella noche
Sviatoslav Ritcher, no Karl Ritcher,

el que nos entrego acaso las mejores versiones
de los Conciertos de Brandenburgo.

En el 5°y el 6° conciertos, Bach y Karl
Ritcher nos demostraron

gue el hombre y su Arte

pueden ser en la vida algo mas que ceniza
para la muerte.

Y yo acababa siempre escapando
hacia la otra orilla

de los lagos alpinos.

Llevaba en el bolsillo de mi abrigo

un libro de Rousseau que no leia:

Las ensofaciones del paseante solitario.
Y cuando anochecia,

regresaba yo solo

en el ultimo barco

hacia las temblorosas

luces de la otra orilla.

O, de dia, ascendia a las montafias.
Seguia los senderos por los bosques
hasta que, ya en la cima, me tumbaba
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sobre la nieve, bajo un sol

de hielo azul.

Acaso lo que hacia era huir

de aquellas musicas

gue me enloquecian dulcemente al privarme
de la razon comdan.

¢ Y las inesperadas melodias

de Praga en cada esquina, aquel Mozart
que volvia a sonar en la capilla

donde él habia actuado siglos antes?

¢ Y aquella melopea del incienso
combinada con cantos ortodoxos

en iglesias con frescos desconchados
en el monasterio

de Nauzi?

Fueron tiempos muy duros aquellos, parecidos
a heridas que sangraban sélo musica
para a la vez sanarme y enfermarme,
para enfermarme y para sanarme.

¢, Qué fue de aquellas musicas de un tiempo
en Europa, las de mi juventud?
Me extraviaron, me hicieron perder
la razon.

Mas, perdiéndola,
encontré otra razon mas poderosa
para mi vida.
Desde entonces,
crei en algo mas que en la ceniza
y mi razén no es ya
razon para la muerte.

21-X11-2014

Miguel de Cervantes interroga a su noche final
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Malhadado, ¢, de donde vine y hacia donde ira
ahora mi vida

tras las puertas cerradas,

tras los caminos muertos?

Los caminos no van ya a ningun sitio:

son ellos los que vienen hacia mi.

Hoy yo soy el camino.

Hoy ya soy el camino sin camino.

¢ Y por qué viene ahora a mis 0jos cerrados
un suefio de humedades muy verdes?

Cervantes: una aldea, so6lo un suefio
alla en el noroeste

con los lobos vagando

por la nieve, entre robles y castafos;
un pueblo no muy lejos de un lago
donde acaso nacieron, o vivieron, 0 murieron
mis ancestros, jquién lo sabe!

¢ Por qué asoma hoy ese paisaje

a los dos lagos ciegos de mis 0jos?
Cervantes: el origen

que mi vida errabunda ignoro.
Cuando acaba la vida

ya todo es un suefio para el hombre.

¢ Y si yo hubiese muerto en Italia?

¢ Y si yo hubiese muerto en Lepanto?

¢ Y si yo hubiese muerto en Argel?

Y si hubiese muerto en las Indias,

como Yo supligué, en pago a mis servicios?
iQuizas hubiera sido otra gloria la mia!
Olvidar no he podido una frase

gue adn sangra en mis 0j0s

cerrados: «Busque por aca

en que se le haga merced».

¢Logra la libertad quien la persigue
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con desesperacion

o0 esta la libertad dormida en nuestros pechos,
esperando a que hagamos germinarla?

Y aquella otra frase, en dolor destilada,

la que fue perla o gota

de oro, esencia de mi vida?

¢, Cbmo era aquella frase que un dia escribi?
«Porque la libertad, amigos,

porque la libertad,

porque...»

¢ Y para qué tanto camino inutil

por tus huesos, malhadado?

¢, Por qué el griterio de ventas y de carceles,
tanta cansada barda de mi patria amada
bajo una lluvia de cenizas, bajo

soles de cal?

iY pensar que yo vi los palacios

de Roma, de Florencia!

Nunca olvidé los versos

gue en ltalia lei:

eran musica

gue todavia arde

en mis labios morados.

Ludovico Ariosto: aquel ritmo

de tus versos

lo murmullo aun

para espantar a esa muerte cierta

gue ya veo a los pies de mi cama

con su antifaz de niebla:

Le donne, i cavalier, 'arme, gli amori...
¢ Era asi el ritmo de aquel verso primero,
el que yo traspasara hace sélo tres dias
a mis palabras ultimas,

aquellas que dictara para el prélogo

de mi Persiles:

El tiempo es breve, las ansias
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crecen, las esperanzas menguan...

iCuan breve fue el tiempo

y cuan largo este adios!

Siento frio.

Hermanas: ¢ por qué fuisteis

como un desasosiego continuo para mi?
Esposa: ¢,por qué no estuve mas

a tu lado?

Hija: ¢ por qué no me bastaba y te basto
mi amor y tu amor?

Madre: ¢, en donde estas ahora?

¢ Voy hacia ti o voy hacia un abismo?

Busquen los que aqui quedan

la gema que se esconde

debajo de gigantes y molinos,

de farsas, burlas y de trampantojos
de la vida diaria, engafosa.

La vida de un hombre es algo serio

cuando la rigen conciencia y consciencia.

«Porque la libertad, amigos,

porque la libertad,

porque...»

Si, ahora ya recuerdo

las palabras exactas que escribi:

La libertad es uno

de los mas preciosos dones

gue a los hombres dieron los cielos [...]
por la libertad, asi como por la honra,
se puede y debe aventurar la vida.

Siempre hubo una vela encendida en mis noches,

en la noche del ser y del no ser.

Y el nombre de su luz, de aquella llama
era sabiduria.

Sabiduria: ¢ te encontré y te perdi,
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o te logré salvar con mis palabras?

Yo también te llamaba humanismo,

0 a veces piedad.

Te encontré en mis desvelos nocturnos,
cuando a mi alrededor aullaban

los perros, las tormentas.

¢ Y de qué me sirvidé sabiduria

si ahora, extraviado, no sé a donde voy?

Quitate el antifaz, Sefiora Muerte,

y dime a donde vamos.

¢, Floreceran un dia mis cenizas?

¢ Sera posible el eternizarse

cuando llegue el silencio absoluto?
Malhadado: en mis pestafas tiemblan
aun esas amadas brasas de la sabiduria
las que aventé en palabras,

en silabas de luz.

Hoy mismo ofrendaré con humildad
mis libros

—el libro que es mi vida—

al Gran Lector de Vidas.

Malhadado, ¢,a donde voy?,

¢hacia qué luz o hacia qué abismo?
Sabed, los que quedais aqui

gue hoy mismo espero estar

en el paraiso

de los pobres.

Palacio Real, Madrid, 30 de enero de 2017

(Clausura del Ao Cervantino)
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Antonio
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PRADOS
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DE OJOS

En los prados sembrados de ojos
Antonio Colinas

Siruela. 2020
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Alvaro Valverde (Plasencia, 1959) es autor de libros de poesia como Las aguas
detenidas, Una oculta razon (Premio Loewe), A debida distancia, Ensayando
circulos, Mecanica terrestre, Desde fuera, Mas alla, Tanger y El cuarto del
siroco (los cinco ultimos en la coleccion Nuevos Textos Sagrados, de Tusquets) o
Plasencias (De la Luna Libros). Sus poemas estan incluidos en humerosas
antologias y han sido traducidos a distintos idiomas. También es autor de dos
novelas: Las murallas del mundo y Alguien que no existe; un libro de articulos,
El lector invisible, y otro de viajes, Lejos de aqui. La editorial La Isla de Siltola
publicd, en edicion de Jordi Doce, la antologia Un centro fugitivo; y la Editora
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Regional de Extremadura, Alvaro Valverde. Poemas (1985-2015), con dibujos de
Esteban Navarro.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: EI Cuaderno Digital.
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