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Me propongo escribir este libro desde que Félix Guattari murió, en 1992.Pero el libro
no terminaría nunca, porque el pensamiento rizomático es la cartografía de las
regiones por venir, por lo tanto, las regiones en las cuales éste prolifera no dejan de
desplegarse ante mis ojos, cada día que pasa, más rápidas que cualquier rayo-
escritura.El desarrollo de la red telemática, el agenciamiento biomaquínico, el
Proyecto Genoma, la constitución de un paradigma bioinformacional son todas
manifestaciones sucesivas de este devenir rizoma del mundo que Félix ha pre-
cartografiado.Entretanto el pensamiento de Félix Guattari y Gilles Deleuze ha
ganado una vastísima atención, sobre todo en el ambiente Internet, allí donde se
agencia y prolifera una forma de enunciación colectiva que se llama red.Con la
insurrección de Seattle, el 30 de noviembre de 1999, este agenciamiento ha
mostrado ser una fuerza política planetaria. Agente colectivo de enunciación
rizomática y proceso insurreccional son lo mismo.Precisamente el agenciamiento de
redes ha puesto en movimiento un proceso por el cual el pensamiento Deleuze-
Guattari, y la bibliografía que éste alimenta, no deja de proliferar, superando
cualquier posibilidad de mantenerse actualizado.Sobre todo en el mundo anglo-
americano salen continuamente nuevos libros y revistas sobre los temas que el
pensamiento rizomático ha planteado a la atención filosófica, psicoanalítica, política
y estética.El campo del pensamiento filosófico y político, del psicoanálisis, pero
también de la biotecnología y del ciberpensamiento están atravesados por los
principales conceptos que la máquina neo-logística Deleuze Guattari ha
construido.En la trilogía que va de ElAnti-Edipo a Mil mesetas y a ¿Qué es la 
filosofía? se condensa una aventura intelectual extraordinaria, que concluye
probablemente la parábola del pensamiento del siglo veinte, y derrama sus energías
más vivas en el pensamiento del siglo futuro.No pretendo hacer un balance de la
suerte actual del pensamiento Deleuze Guattari.Quiero simplemente relatar mi
historia, mi encuentro con aquel pensamiento y las perspectivas que veo derivar de
él.Mi encuentro con Félix Guattari sucedió en diferentes momentos. Cuando hacía el
servicio militar en un cuartel de castigo del sur italiano, en 1974, había decidido
hacerme el loco para ser enviado a casa.Un amigo francés me había hablado de un
psicoanalista que intentaba ver el mundo desde el punto de vista del esquizo más
que desde el del psiquiatra, entonces compré un libro suyo, el único que por
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aquellos años estaba editado en Italia. El libro se llamaba Una tomba per Edipo[1]
.Una noche de junio hice una pequeña escena de locura rehusándome a abandonar
el turno de guardia y sosteniendo que allí permanecería hasta el extremo de mis
fuerzas. Me ingresaron al hospital psiquiátrico de Nápoles y luego de diez días de
observación el coronel médico me mandó a llamar.Me preguntó: ¿qué es lo que no
va?Yo le dije: en verdad nada, va todo muy bien, sólo que cuando veo la patente de
un automóvil los números quedan estampados en mi cerebro donde sufren toda
suerte de recombinaciones, hasta que me viene dolor de cabeza.El coronel médico
(que se llamaba Moretti) me miró por un momento con interés, luego dijo que si
había aprendido la lección, la había aprendido muy bien, y me mandó a casa con el
diagnóstico de neurosis cenestopática (quién sabe por qué).Desde entonces quedó
impresa en mi mente enferma la idea de que Félix me salvó de la colimba. Ya
saben, el alzamiento de la bandera a las seis y media y todas esas corridas adelante
y atrás…Luego leí El Anti-Edipo, en marzo de 1976. Aquella vez estaba en la cárcel,
en una celda de san Giovanni in Monte (una cárcel bellísima que en el setecientos
fue un convento y que hoy es la facultad de Historia de la Universidad de Bolonia).
Por más bella que fuera la cárcel me deprimía, sobre todo porque me habían
acusado de poner una bomba en una sede de la democracia cristiana, y yo no sabía
nada de aquel asunto. Mi amigo Riccardo, que luego partió hacia destinos muy
lejanos y que de tanto en tanto reaparece con una nueva mujer vietnamita o
californiana, me envió a la celda una copia de ElAnti-Edipo. Dentro estaba el mapa
de las errancias existenciales y teóricas en las que nos estábamos perdiendo por
aquellos años. Proliferar y perderse, éste era el sentido de la empresa colectiva que
el movimiento intentaba en Italia.En Bolonia con algunos amigos hacía A/traverso,
una revista que había debutado con el título: Pequeño grupo en multiplicación. La
idea del contagio, de la proliferación viral, estaba implícita en aquella fórmula
presentada como modelo de organización (¿política? ¿post-política?, poco importa).
Y la idea de que los procesos sociales y las transformaciones políticas y culturales
son contagios, proliferaciones de virus que se difunden en el cuerpo de la sociedad
produciéndole mutaciones, es una idea que proviene de la visión molecular de Félix.
Uno de los puntos de contacto entre el pensamiento rizomático y la inspiración
filosófica de William Burroughs, que ha hablado de la palabra como virus.Me
encontré con Félix personalmente recién en junio de 1977.En aquel año en Bolonia
tenía lugar una bizarra insurrección que se inspiraba más en el dadaísmo y en El
Anti-Edipo que en los manuales de la política revolucionaria.En un cierto momento
para mí las cosas se habían puesto mal. Había hablado en alguna asamblea y había
hecho imprimir volantes y periódicos. Iba a Roma con frecuencia donde me
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encontraba con otros autonomistas, así que un juez consideró tener todas las
pruebas para acusarme de instigación al odio de clase y demás cosas.Mientras el
terror se había desatado en la ciudad. Un joven asesinado por un carabinero.
Enfrentamientos de días enteros en el centro de la ciudad. Trescientos arrestos de
estudiantes, jóvenes obreros e incluso amas de casa que por casualidad pasaban
en medio de la batalla. Durante algunos días permanecí clandestino en la ciudad,
durmiendo en casa de algún amigo, luego tomé el camino que llevaba al exterior.
Naturalmente a París. En junio me decidí a telefonearle a Félix. No recuerdo el
primer encuentro con él. Sólo se que enseguida fue lo que siempre ha sido.Un
amigo generoso, inocente y genial.Al inicio de julio me arrestaron. El juez italiano
que la tenía conmigo vino a París y convenció a la policía local de que yo era
peligroso, y los de la escuadra antimafia me vinieron a buscar mientras iba de una
amiga para el almuerzo.Mierda, el depot de La Santé es un sitio fétido. Estábamos
apiñados de a sesenta en un sótano, mientras afuera llovía a cántaros, y para mear
era preciso hacerlo en un rincón atento a que nada ocurriese.Permanecí dos días,
luego me llevaron a Fresnes. Fresnes ya era entonces una cárcel high tech. En la
celda estaba solo, las paredes eran todas de metal y en el patio se debía caminar en
fila india. Añoraba la cárcel convento de Bolonia.Pero aquello no duró más de una
semana. Félix se había puesto en contacto con mis compañeros, había activado los
canales de comunicación de la intelectualidad parisina y había creado, en pocas
palabras, las condiciones para sacarme.Los jueces debieron reconocer que la
magistratura italiana había falsificado las cartas, y me concedieron permanecer en
Francia. El día en que salí de la prisión de Fresnes Claudia vino a buscarme a bordo
de un escarabajo Wolkswagen que guiaba Alain Guillerm, también estaba
Danielle.Ese mismo día me reencontré con Félix y juntos escribimos el texto de una
declaración contra la represión en Italia y contra el compromiso histórico entre
comunistas y democracia cristiana. La declaración obtuvo el apoyo de Michel
Foucault y Gilles Deleuze, de Roland Barthes y de Julia Kristeva, de Philippe Sollers,
de María Antonietta Macciocchi y de Jean Paul Sartre, entre tantos otros.En Italia
produjo un efecto fuertísimo, la intelectualidad italiana reaccionó expresando
posiciones contrastantes. El disenso intelectual se manifestaba, por primera vez,
como fenómeno internacional capaz de oponerse con la misma fuerza al capitalismo
occidental, a la opresión soviética y al socialismo real.La declaración abrió el camino
hacia un congreso en contra de la represión que tuvo lugar en Bolonia, en
septiembre de aquel año. El congreso de septiembre fue un evento muy importante.
Llegaron decenas de miles de personas (algunos dicen que eran cientos, no las he
podido contar). Se hicieron asambleas enormes, reuniones y representaciones
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teatrales en las calles, comicios móviles y conciertos. Fue una explosión de alegría y
de rabia, pero en cierto sentido aquello marcó el fin de la historia de los movimientos
en Italia abriendo la fase de la deriva terrorista y de la acción estatal de liquidación
de las fuerzas sociales disidentes.En aquellos días la gente llegó a Bolonia como
esperando una palabra mágica capaz de abrir el camino hacia una nueva historia,
una historia igualitaria y libertaria que estuviese a la altura de los tiempos
venideros.Era como si todos estuviesen allí para oír el rumor del tiempo que estaba
llegando y para encontrar la fórmula mágica capaz de evitar el reflujo, la violencia, la
catástrofe, el aislamiento y la derrota de toda solidaridad.No logramos encontrar
aquella palabra mágica.Ciertamente habíamos errado en algo. Quizá también
habíamos errado en aquella declaración de julio de 1977. Habíamos ubicado a la
violencia estatal y a la represión en el centro, habíamos insistido en el derecho al
disenso, mientras que probablemente deberíamos haber insistido mucho más en el
carácter propositivo y creativo del movimiento.De este modo no habríamos
cambiado el curso de la historia que estaba preparando una contraofensiva
capitalística furiosa a escala internacional, la contra-revolución tacheriana a escala
global y el ataque a las formas de vida de la clase obrera. No habríamos cambiado
la historia, pero quizás habríamos preparado la transformación de los rebeldes en
experimentadores autónomos. En los años sucesivos me encontré con Félix sobre
todo para discutir lo que se podía hacer para ayudar a los expatriados políticos que
venían de Alemania o de Italia. Durante los años ochenta, los años de invierno[2], su
empeño público principal estaba dirigido a denunciar la represión política y a
defender lo conquistado por las luchas pasadas. Pero la creatividad filosófica de
Félix Guattari, en los libros escritos junto a Deleuze y en aquellos que escribió solo,
no sufrió en absoluto el contragolpe de la situación en la que nos encontramos
cuando debimos defender algo de nuestro pasado, y la posibilidad misma de nuestra
supervivencia.La creatividad filosófica de Félix Guattari consigue delinear un
panorama mucho más amplio del que nuestras fuerzas pueden hoy abrazar. En este
sentido canta la canción de los tiempos que deben venir.Félix murió en 1992.La
caída del bloque soviético, la proliferación de los conflictos étnico-religiosos y el
devastador despliegue de la onda monetarista dibujan el horizonte de los años
noventa. Luego de su muerte he seguido el desarrollo de la última década del siglo
considerando al pensamiento rizomático como un mapa, procurando ver las huellas
de lo real en continuidad con las líneas que el mapa contiene.En continuidad no en
analogía, porque el pensamiento rizomático no es un calco sino un ritmo, un
funcionamiento, un estilo. Un mapa rítmico, si se puede decir así.Este libro querría
reconstruir el mapa rítmico del pensamiento Félix, y hacer resonar los acordes, los
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ritornelos y las disonancias de la rapsodia planetaria contemporánea a partir de
aquel mapa.

[1] Se trata de Psychanalyse et transversalité (1972). Hay edición castellana. [N. d. 
T.][2] Guattari F., Les années d’hiver: 1980-1985, Bernard Barrault, Paris, 1985[N. d.
T.]
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