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Carta improbable al Che.

Por: Juan Montanio Escobar. Rebelion. 11/10/2020

Muchos como yo crecimos con sus hazafas, con sus escritos y con el disco de 45
rpm, donde la voz de Fidel leia su carta. La vecindad de mi colegio secundario debio
sabérsela de memoria, porque en las ‘tomas’ del edificio la difundiamos por los
altoparlantes. La revolucién estaba a la vuelta de la esquina. Parecia, porque se
suponia un sacrificio facil y triunfal. Perteneciamos a esa onda guevarista en estado
guimicamente puro.

(En este 8 de octubre)

De usted supe un domingo, meses después de su asesinato, en una escuelita de
Higueras, porque alguien que andaba en lios conspiratorios me lo alcanz6 y como
los adultos de aquellos afios 60, me solté con el mismo tono dirigido a Moisés, en el
biblico monte Sinai (o Horeb): jToma, lee! Era su Diario, asi sin mas como cuando
esa misma persona, apurada en sus afanes insurgentes, me mando a leer

Diez dias que estremecieron al mundo. A este lector de revistas ilustradas
mexicanas, oido atento a las radionovelas y cinéfilo en ciernes. Algo bueno: ya
andaba en el rumbo de la lectura sin orientador vocacional, sino al buen tuntin de
los amigos que me recomendaban a Emilio Salgari, Julio Verne, Karl May, esos eran
los primeros de la lista. Con el punto de lectura en formacion, no le agarré el ritmo
de interpretacion a su Diario y aunque lo terminé, me quedo la sensacion de que era
una novela insuficiente. Al revés del libro de John Reed (con sus bolcheviques,
mencheviques y trudoviques) al suyo lo lei completo; su Diario estaba en formato de
revista con su imagen y el titulo: «El diario del Che». La imagen fue la estampita
para todas las procesiones estudiantiles que incluia quema de neumaticos y veloces
escapadas de una caterva de policias que nos pisaban los talones, procesiones de
todos los primeros-de-mayos, en camisetas para desafiar a los tibios, en los
dormitorios porque vigilaba los suefios de querer ascender a alguna montafa o
simplemente porque Carlos Puebla y sus tradicionales convirtié su cancion-
homenaje en santo y sefia para templar el axé revolucionario. EI monosilabo mas
guerido y mas discutido.

Mi generacion, llamada baby boomer[1], se la buscoé al poder politico burgués (se
estiraba la definicion hasta donde alcanzara) desde aquella rebeldia que parecia
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tener el cielo como limite y a veces ni esa era la frontera. Mucho cimarronismo y al
granel. Era prestigiosa de los booms. Literarios, cientificos, de rebeldias con causas
y también por las santas y puras. Boom del anticolonialismo. Y el antirracismo. Y de
las familias grandes, de las grandes hazafias y de las grandes personalidades, por
monton. Y booms de revolucionarios jovenes. Jovenes culpables de buscar por
dentro aquello que fastidia por fuera. Unos triunfantes, otros derrotados y todos con
sus héroes y heroinas. Mojén de perro quien no fue ‘revolucionario’ contagiado por
su invencidén romantica de serlo y parecerlo. “Los revolucionarios como los poetas se
mueren jovenes”, escribié un periodista de derecha. Parecia una certeza tragica.

Alguien comenzo la mitologia quimica sofiadora y termino por alojarse en los
renglones mas sensibles de esa juventud sesentera, setentera, ochentera y quizas
de los noventa. Después como que decayo, no sé. A unos, muchachos y
muchachas, mas y otros menos los sedujo esas ganas de pelearse con las
burguesias, unos se dejaron melenas y barbas o afro-look, otros usamos boinas
negras, buscamos imitar el sencillo aire marcial que Usted debio tener en Sierra
Maestra (Cuba), en el Congo o en Bolivia. Algunos quisimos estudiar medicina para
después tener que elegir entre el botiquin y un arma abandonada por las prisas de la
contienda. Volvimos a leer su Diario con la reverencia de Come-candelas amateur,
después, para entender su personalidad, leimos un lote importante de biografias.
Dos mejoraron mi percepcion. Una: aquella que escribio Paco Ignacio Taibo II, que
juré conservar para siempre, pero falté al juramento por elogiarla tanto me la
pidieron prestada y aun esté el espacio vacio. Dos: la escrita por Jon Lee Anderson
(jno la presto!).

Usted fue una presencia fantasmal en muchos lugares del mundo, ¢doénde no estuvo
mas como deseo de amigos y enemigos? Hasta en Esmeraldas, mi ciudad, hubo
hasta testimonios de viva voz que por arranques de ingenuidad creimos. ¢Y sus
muertes y resurrecciones? Lo hicieron muerto en Vietnam y resucitado en el Congo
(actual Republica Democréatica). Los teletipos de aquella época alarmaban porque
se lo vio en varias capitales americanas a la misma vez mientras usted leia en un
hotel de Praga. Muchos como yo crecimos con sus hazaias, con sus escritos y con
el disco de 45 rpm, donde la voz de Fidel leia su carta. La vecindad de mi colegio
secundario debi6 sabérsela de memoria, porque en las ‘tomas’ del edificio la
difundiamos por los altoparlantes. La revolucidn estaba a la vuelta de la esquina.
Parecia, porque se suponia un sacrificio facil y triunfal. Perteneciamos a esa onda
guevarista en estado quimicamente puro. Esa fue nuestra juventud hasta que nos
vencio la realidad, esa otra, inmediata, explicable y matadora de romanticismos.
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Julio Cortazar escribio: la vuelta al dia en ochenta mundos. Una “metafora de la
busqueda’[2] personal revolviendo las lecturas de Verne y los otros, para saltar del
respetable y juvenil quijotismo a esta vida de ahora. ¢ Nada mal?

Mi generacion carga con la mitologia de las mejores personas que andaban por ahi
fajandose por las injusticias, a veces a trompada limpia y también a los tiros. De ese
tiempo salié aquella cancién de las mas revolucionarias: Yo vengo a ofrecer mi
corazon[3]. ¢ Era usted o eran todos, mujeres y hombres de todos los colores y de
todas las geografias? ¢, O usted puso la marca que desmarcoé a todas las juventudes
muertas y resucitadas en canciones que ahora casi ni se cantan? Su Diario, fue
best seller y sus biografias se vendieron muy bien. Fascinaba su personalidad, qué
cosa, a la muchachada proletaria y mas a la muchachada burguesa, pretexto
confortable de rebeldia contra qué, nunca lo supieron, porque su imagen tiene
magnetismo rockero, pero la esencia esta sus actos. De aquellos para los cuales “la
guerra no constituye simplemente un acto politico, sino un verdadero instrumento
politico, una continuacion de la actividad politica, una realizacion de ésta por otros
medios”[4]. Lo suyo, comandante hermano, no era la politica por esos otros medios,
creo que lo suyo fue la escritura. Lectura y escritura, creo que en ese orden.

A usted pudieron encandilarlo estos versos de Fito, tal como todavia nos alcanzan
en los suefos y en los silencios meditabundos: “Luna de los pobres siempre abierta,
/ Yo vengo a ofrecer mi corazon/ Como un documento inalterable/ Yo vengo a
ofrecer mi corazén”. jQué caramba! Son por usted, para usted. Y para muchos
cuyas animas trashuman todavia por Bolivia o el Congo, por Argentina o Angola, El
Salvador o Colombia. A ofrecer su vida con la conviccion de que su ética jamas se
alteraria. Asi de sencillo poderoso como un verso de seis palabras: yo vengo a
ofrecer mi corazén. Esas décadas seran estudiadas porque millones se preguntaron
al mismo tiempo que se respondian: “¢,Quién dijo que todo esta perdido?” ¢ Cabe
ahora decir preguntando y buscando, en ese mismo acto de preguntar, hallar la
respuesta? Acaso es radical la diferencia para pregonar el mandato definitivo de
‘ison otros tiempos!’ ¢ Seran tan diferentes que su imagen es ya una reliquia? No sé,
comandante Che. Hermano de corazon ofrecido. No sé, mi generaciéon boomer
prefiere contemplar la belleza callada de la nostalgia crepuscular.

“Queridos hermanos y hermanas de Harlem, me habria gustado estar con ustedes y
el hermano Babu[5], pero las condiciones actuales no son buenas para esta reunion.
[...] Unidos venceremos”. Malcolm X lo dijo: “este mensaje es de Che Guevara”. A
guien mucho estimo, segun la soltura de sus palabras. 1500 personas aplaudieron.
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Y siguio con ese andarele para invitarnos a ser autbnomos en nuestras decisiones
politicas (y de las otras) y aplaudir a quien nos salga del forro.

Usted escribié un manual para guerrillear y cartas a quienes llevaba consigo, justo
ahi, en el reconcomio. En su epistolario usted dice aquello que es, parafraseando al
Abuelo Zendn “hace desde lo que dice que es’[6]. Esto escribid por algun pretexto
filial: “otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con
mi adarga bajo el brazo”[7]. Usted dice en la epistola que ya no sera médico, no le
interesa, pero creia que mejoraba como soldado. Es posible. Pero mas mejoraba
como lector-escritor. Del manual de los mejores, usted halla la frase precisa para
conseguir la atencion. Primera regla. ¢ Qué no? Escuche: “Me recuerdo en esta hora
de muchas cosas, de cuando te conoci en casa de Maria Antonia, de cuando me
propusiste venir, de toda la tension de los preparativos. Un dia pasaron preguntando
a quién se debia avisar en caso de muerte y la posibilidad real del hecho nos golpeo
a todos”[8].

Cuba.

Page 4
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
/ Repositorio de voces anticapitalistas
INSURGENCIA MAGISTERIAL

Esta carta imposible llegara tarde al buzon de su eterna trashumancia y sabra que a
las escuelitas de Las Higueras del planeta les hacen faltas vidas, entre ellas la suya.
Me remito a su conclusion “las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, y no
vale la pena emborronar cuatrtillas”.

Hasta la victoria siempre.

Juan X

Notas:

[1] Llamada por la explosion demografica. O sea por llamado boom poblacional.

[2] Frase tomada del escrito de Graciela Batarce Barrios, La vuelta al dia en ochenta
mundos: La teoria del camaledn, Acta Literaria N° 27 (145-155), 2002, p. 145.

[3] Cancion de Fito Paéz.

[4] De la guerra, Karl von Clausewitz, LIBROdoc.com, p. s/n.
https://lahaine.org/amauta/b2-img/Clausewitz%20Karl%20von%20-
%20De%20la%20guerra.pdf

[5] Abadulrahman Mohamed Babu (1924-1996), revolucionario de la Republica de
Tanzania y lider del panafricanismo.

[6] Ver: Pensar sembrando/sembrar pensando con el Abuelo Zenén, Juan Garcia
Salazar y Catherine Walsh, Universidad Andina Simon Bolivar, Sede Ecuador y
Editorial Abya Yala, 2017, p. 137.

[7] Carta a sus padres, 1 de abril de 1965.
[8] Carta a Fidel, 1 de abril de 1965.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Rebelion.
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