
Cansancio indigno

Por: YÉRED MARTÍNEZ. 25/02/2024

Ignatius Reilly, Bartleby, Pessoa y Cesare Pavese. Los cuatro residen en mi mente
como un conglomerado que refleja mi postura frente al trabajo. Descubro que mi
escritura fluye con mayor facilidad cuando pospongo alguna responsabilidad, sea
cual sea su naturaleza. Al descuidar algo importante, en pocos minutos, mi mente se
desata con una avalancha de creatividad: ideas, versos, planteamientos y uno que
otro proyecto. No es necesario que sean buenos (o factibles en el caso de los
proyectos), simplemente me acompañan. Escribo esto en lugar de atender otras
obligaciones.

Ignatius J. Reilly

La relación de Ignatius con el trabajo es fundamental desde el inicio de la novela de
Toole. Su primera anécdota, narrada por él mismo, relata cómo vomitó tras un viaje
de Baton Rouge a Nueva Orleans; solamente a través de un comentario de su
madre podemos inferir que fue una artimaña para evitar conseguir un trabajo. Tras
un incidente con su madre, cuyo resultado fue una demanda y una deuda de más de
mil dólares, el personaje se ve obligado a buscar empleo. Destaco aquí lo que
considero verdaderas joyas de la sabiduría sobre el trabajo, extraídas del gran
«Diario de un chico trabajador; o adiós a la holganza»:

He dado en llegar a la oficina una hora más tarde de lo que allí se me espera. En
consecuencia, me encuentro muchísimo más reposado y fresco cuando llego, y evito
esa primera hora lúgubre de la jornada laboral en la que los sentidos y el cuerpo
entorpecidos aún por el sueño convierten cualquier tarea en una penitencia.
Considero que, al llegar más tarde, mejora notablemente la calidad del trabajo que
realizo.

De momento, debo mantener en secreto la innovación que he introducido en
relación con el sistema de archivado, pues es revolucionaria, y he de comprobar los
resultados antes de revelarla. 

La primera innovación es maravillosa. Cualquier trabajador sabe que el tráfico, el
despertador o cualquier otro pretexto por haber llegado tarde esconde esta
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franqueza de Ignatius. Lo segundo se refiere a eliminar los archivos pendientes de
archivar. A la basura los archivos, dice Reilly, porque contraer la peste bubónica por
esos santuarios de la suciedad y el abandono, en pleno siglo XX, es ridículo.
Continúo con la siguiente entrada del diario: 

De momento, estoy decorando diligentemente nuestra bulliciosa colmena de abejas
burocráticas (tres). La analogía de las tres abejas me trae a la memoria tres A que
describen muy adecuadamente mis actividades como trabajador administrativo:
alejamiento, ahorro, armonía. Alejamiento de los empleados superfluos, con la
armonía y el ahorro consiguientes. Hay también tres A que describen muy
adecuadamente las actividades y características de ese bufón que tenemos de jefe
administrativo: adoquín, animal, anormal, abominable, alcahuete, asqueroso,
aguafiestas, agresor. (Me temo que, en este caso, la lista se me ha ido un poco de la
mano). He llegado a la conclusión de que nuestro jefe administrativo no cumple más
función que la de obstaculizar y confundir.

Gracias a Ignatius mi lema no es ‘There’s a sucker born every minute’ sino ‘Cada
minuto nace un dirigente con las tres A’. En la misma entrada hay observaciones
sobre el ambiente, la música, la camaradería, todas permeadas de una ironía que te
hace sentir triste por el hecho de haberlas vivido todas, como la siguiente: 

Cuando les pregunté por sus salarios, descubrí que la paga semanal media es de
menos de treinta (30) dólares. Mi considerada opinión es que un individuo se
merece más que eso como salario por el simple hecho de estar en una fábrica cinco
días por semana, sobre todo si la fábrica es como la de Levy Pants, donde el techo
agujereado amenaza con derrumbarse en cualquier momento. Y, ¿quién sabe?,
aquella gente quizá tuviese cosas mucho mejores que hacer que haraganear por
Levy Pants; por ejemplo, componer jazz o crear bailes nuevos o hacer todas esas
cosas que ellos hacen con tanta facilidad […]. Si yo hubiera sido uno de los obreros
(y habría sido un obrero muy grande y particularmente aterrador, como dije antes),
habría irrumpido mucho antes en la oficina y exigido un salario decente.
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Es posible que lo que más canse del trabajo sea esa destitución subjetiva que
implica comprender todo lo relacionado con el mundo laboral como un absurdo. Pero
hay distintos tipos de situaciones absurdas: un salario precario es un absurdo
indigno. Por supuesto, trabajar cansa, y siempre será peor cuando ese cansancio
sea indigno también. De eso huye Ignatius toda la novela. Será un ser detestable
(entrañable también), pero al menos es congruente.     

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Revista literaria monolito
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