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Caminar y jugar en los cerros y en los surcos

Por: Abel Barrera Hernandez. 15/11/2021

La Montafia le grité6 al mundo (Na yukd Nu'u nd&’yia nu Nuu Yivi) cuando naci6é mi
hija Angélica. Esta nifia lleg6 al mundo (Naa loo kuxaa fia fiuu yivi) con la ayuda de
una partera. Fue mi tesoro mas grande porque me ayudaria a salir adelante. Toda la
familia se alegra cuando nace en la casa una nifia, porque son como las lunas que
iluminan nuestras noches de tristeza. En el temazcal recibe la bendicion y la fuerza
de nuestra madre tierra que la reconforta mientras crece su cuerpecito. Cuando ya
tiene fuerza, como mama me toca ayudarla para que crezca sanay pueda caminar
en la Montafia.

Desde el pecho materno, mi hija reciente los estragos del hambre. En la familia no
habia que comer, por eso dormia a mi hija con hambre y luego despertaba llorando,
sin saber qué hacer. Asi crecio con los sufrimientos como todos los nifios y nifias de
la Montafia. Aprendio a caminar en los cerros y a correr en los surcos. Muy pronto
se encallecieron las plantas de sus piecitos y también aprendié a cargar sobre su
espalda la lefia que cortamos para prender el fogon. Desde los 7 afios la llevamos a
los campos agricolas de San Luis Potosi y Guanajuato. Se entretenia con Juan
Manuel y Macrina en los surcos de jitomate. Sus juegos nunca fueron las pelotas
sino la recoleccion de los jitomates y los chiles. No hay otra forma de vivir en la
Montafia cuando el maiz no alcanza para comer.

Angeélica recuerda que desde los 7 afos se iba con sus papas a trabajar en los
campos agricolas. Al principio solo seguia a su mama y su papa que recolectaban el
jitomate en cubetas y botes. En ese recorrido a modo de juego empezo también a
cortar los jitomates y a los pocos dias se sumo a las cuadrillas de nifias para llenar
las cubetas de jitomate y las arpillas de chile. Su papa Juan Manuel se encargaba
de llevar las arpillas de los surcos a los camiones que estaban estacionados a 100
metros. El calor inclemente le causaba dolor en el estbmago y se imaginaba una
tortilla caliente. Todo quedaba en el olvido cuando escuchaba los gritos de los
capataces que hay en el campo. Recuerdo muy bien lo que decian “corten los chiles
mas sazones y los jitomates mas rojos, sin cortar las ramas”.

No habia oportunidad para jugar, ni siquiera podia agarrar los chiles y tirarlos en los
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surcos simulando distraerse del trabajo rudo. No habia tiempo para la imaginacion ni
para el juego. Muy pronto se dio cuenta quienes son los que mandan porgue llegan
gritando a la gente que trabaja. No solo asustaban, sino que también amenazaban a
todos los que trabajaban de que les descontarian el sueldo si no cortaban bien el
chile y el jitomate. Recuerda que eran dos cubetas de 20 kilos el castigo que les
imponian al no cubrirles el pago de esta recolecta.

Angeélica no era la nifia del pueblo de la lluvia, que nacié en Joya Real, municipio de
Cochoapa el Grande, sino que era jornalera agricola, una trabajadora mas en los
campos de la esclavitud. Una nifla que nunca terminaba su ciclo escolar en su
comunidad porque es mas urgente buscar el sustento en los surcos que ir a la
escuela.

No habia tiempo de llorar porque en los campos agricolas no hay derecho para
quienes solo tienen que trabajar duro en todo el dia. La infancia se arranca a base
de tantos maltratos. No hay nifiez en los surcos. Desde pequefios tienen que ser
fuertes para soportar no sélo los rayos del sol sino los maltratos de los capataces,
con el rostro cubierto y las camisas de manga larga, a ningan patron le interesa ver
en los surcos a las nifias y nifios que ya van vestidas como todas las jornaleras y los
jornaleros. Estan destinados a trabajar rudo en las pesadas jornadas de la cosecha.

Cuando aun no llegaba la luna en la vida de Angélica, Rutilio con su papa entraron
en platicas para llegar a un acuerdo de que sus hijos vivieran juntos. Angélica
desconocia que Juan Manuel, su pap4, habia recibido 130 mil pesos para que se
fuera vivir a la casa de Rutilio, con su hijo de 12 afios.

No sabia qué hacer en la casa ajena. Obligada por su papa se sentd en una silla 'y
ahi permanecié mirando con temor a quienes tendria que servir. Ahi miré por
primera vez quien seria su pareja. Intentd huir, pero el grito de la suegra la
atemoriz6. Continud sentada y ante la ausencia de su familia lloro en silencio.
Reaccion6 cuando la suegra le reclamé en Tu’un Savi que no habian pagado tanto
dinero para que ella estuviera sentada. El maltrato la obligd a obedecer las 6rdenes
de la suegra. Lo rudo del trabajo y el trato la transformo en la criada de la nueva
familia.

Rutilio le hizo ver que tenia una deuda por el dinero que le pago a su papa y por eso
tenia que trabajar con ellos en los campos agricolas de San Luis Potosi. Con lo que
ya habia aprendido con sus papas, en este viaje con sus suegros llego acarrear
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durante un dia de 20 a 25 cajas de limon. Cortaba lo mas rapido para que le
pagaran mas. Ya no estaba su papa para que le ayudara a cargar, ahora tenia que
llevar las cajas hasta donde estaban los camiones. Tardaba 13 horas para terminar
la tarea. Sus suegros la maltrataban porque no cortaba muchas cajas de limones y
porque su trabajo no desquitaba el dinero que habian pagado por ella.

Cuando iban al corte de chile les pagaban 10 pesos la cubeta y 8 pesos la cubeta de
20 kilos de jitomate. Tenia que trabajar a marchas forzadas para ganar 900 pesos a
la semana. Se sentia esclavizada por los suegros que la golpeaban si no realizaba
las tareas que le habian fijado. Le regateaban la comida a pesar de que ella misma
la preparaba. El pago que obtenia por las cajas que recolectaba lo recogia el
suegro, con el argumento de que ella tenia una deuda.

Para comprarse algo de comer tenia que juntar jitomate que quedaba tirado en el
campo para venderlo en bolsitas por las calles y ofrecerlo en pequeias tienditas
para poder sacar 20 o 30 pesos al dia.

Penso en huir de los campos agricolas, pero no tuvo el valor porque sabia que
tendria problemas con sus padres y con sus suegros. Estaba atrapada y
amenazada, porque tenia que trabajar y darles de comer. No sélo era la esclavitud,
la explotacion y la discriminacion que padecen todos los trabajadores y trabajadoras
en los campos agricolas sino la violencia que padecia de sus suegros.

Angeélica forma parte de los nifios y nifias indigenas de la Montafia de Guerrero que
viajan con sus papas a los campos agricolas, para enrolarse desde pequefios a los
rudos trabajos de la recoleccion de vegetales. No hay horas para el juego ni para
asistir a la escuela, su mundo se reduce a dormir en una galera, a comer en los
pisos de tierra y a pasar el dia en los surcos aprendiendo las lecciones de la
esclavitud, dictada por los patrones. Son las nifias y nifios que ninguna institucion
gubernamental los ve. La tragedia mayor es que no existen en las estadisticas
oficiales ni en los censos del bienestar. Su habitat son los surcos y su destino
funesto es cargar sobre sus hombros la discriminaciéon y la explotacion. Es padecer
la violencia institucionalizada y quedar sometidos a los tratos crueles y degradantes
de los capataces y de los mismos padres y suegros, como ha sucedido con
Angélica. A los 15 afios se armé de valor para huir de la violencia ejercida por su
suegro y tuvo la osadia de denunciarlo para enfrentar el poder de los hombres que
se confabulan contra las madres y las hijas para reproducir un sistema capitalista
gue oprime y expolia la clase trabajadora, dejando una cauda de violencia en las
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comunidades indigenas que se encuentran sometidas por los cacicazgos politicos,
gue se empefian en despojar el patrimonio natural de los pueblos y mantener un
sistema que violenta sus derechos humanos. Las nifias y los nifios también resisten
en los cerros y en los surcos.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI
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