
Caetano Veloso: Se avecinan tiempos oscuros para mi
país.

Por: Caetano Veloso. The New York Times. 16/11/2018

“Brasil no es para principiantes”, decía Tom Jobim, compositor de “La garota de
Ipanema” y uno de los músicos más importantes de Brasil, a quien podemos
agradecerle el hecho de que los amantes de la música en todas partes deban
pensarlo dos veces antes de clasificar el pop brasileño como “música del mundo”.

Cuando le dije la frase del maestro a un amigo estadounidense, él replicó: “Ningún
país lo es”. Mi amigo tenía algo de razón. En cierta forma, Brasil quizá no sea tan
especial.

Ahora mismo, mi país está demostrando ser una nación como muchas. Al igual que
otros Estados del mundo, Brasil se está enfrentando a una amenaza de la extrema
derecha: una tormenta de conservadurismo populista. Nuestro nuevo fenómeno
político, Jair Bolsonaro, el candidato favorito para ganar la elección presidencial del
domingo, es un capitán retirado del Ejército brasileño que admira a Donald Trump,
pero que en realidad se parece más a Rodrigo Duterte, el líder autócrata de
Filipinas. Bolsonaro apoya la venta irrestricta de armas de fuego, propone que haya
una presunción de defensa propia si un policía mata a un “sospechoso” y declara
que un hijo muerto es preferible a uno homosexual.

Si Bolsonaro gana la elección, los brasileños pueden esperar una oleada de terror y
odio. De hecho, ya se ha derramado sangre. El 7 de octubre, uno de los
simpatizantes de Bolsonaro apuñaló a mi amigo Moa do Katendê, músico y maestro
de capoeira, en el estado de Bahía por un desacuerdo político. Su muerte dejó a los
habitantes de la ciudad de Salvador con dolor e indignación.

Recientemente, he estado pensando en la década de los ochenta. Grababa discos y
daba conciertos con entradas agotadas, pero sabía lo que tenía que cambiar en mi
país. En esos años, los brasileños luchábamos por tener elecciones libres después
de más de veinte años de dictadura militar. Si entonces me hubieran dicho que
algún día elegiríamos como presidentes a personas como Fernando Henrique
Cardoso y después a Luiz Inácio Lula da Silva, me habría parecido un sueño
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inalcanzable. Pero luego sucedió: las elecciones de Cardoso en 1994 y de Lula da 
Silva en 2002 tuvieron una enorme carga simbólica. Demostraron que éramos una
democracia y contribuyeron a cambiar nuestra sociedad al ayudar a millones de 
personas a salir de la pobreza. La ciudadanía brasileña adquirió un mayor respeto
por sí misma.

Continue reading the main storyFoto

Un cartel con el rostro de Jair Bolsonaro, candidato puntero a la 
presidencia en Brasil, en São Paulo, en octubre de 2018 CreditFernando 
Bizerra/EPA, vía Shutterstock

Sin embargo, a pesar del progreso y la aparente madurez del país, Brasil, la cuarta
democracia más grande del mundo, está lejos de tener una democracia sólida. Hay
fuerzas oscuras, tanto en el interior como en el exterior, que nos están haciendo
retroceder y hundirnos.
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La vida política del país ha estado en decadencia desde hace tiempo: primero, una
recesión económica; después, una serie de manifestaciones en 2013; más tarde, la 
destitución de la entonces presidenta Dilma Rousseff en 2016 y, finalmente, un 
escándalo de corrupción enorme que llevó a muchos políticos, incluyendo a Lula da
Silva, a prisión. Los partidos de Cardoso y Lula quedaron gravemente afectados y la
extrema derecha vio una oportunidad.

Muchos artistas, músicos, cineastas y pensadores se encontraron en un ambiente
de ideólogos reaccionarios que —a través de libros, sitios web y artículos
periodísticos— han desacreditado los esfuerzos para superar la desigualdad al
equiparar las políticas socialmente progresistas con una pesadilla parecida a
Venezuela. También han propagado el miedo de que los derechos de las minorías
van a socavar los principios religiosos y morales, o simplemente han adoctrinado a
las personas a la brutalidad a través del uso sistemático del lenguaje despectivo. El
ascenso de Bolsonaro como una figura mítica cumple con las expectativas que ese
tipo de ataque intelectual creó. No es un intercambio de argumentos: aquellos que
no creen en la democracia actúan de manera insidiosa.

Los principales medios noticiosos han optado por mitigar estos peligros, lo que ha
resultado favorable para Bolsonaro, porque las elecciones se han descrito como un
enfrentamiento entre dos extremos: por un lado, el Partido de los Trabajadores que
podría guiarnos a un régimen comunista autoritario y, por el otro, Bolsonaro, quien
combatirá la corrupción y hará que la economía sea amigable con los mercados.
Muchos miembros de los medios más establecidos ignoran de manera deliberada
que Lula respetó las normas democráticas mientras que Bolsonaro ha defendido en
repetidas ocasiones la dictadura militar de las décadas de los sesenta y setenta. De
hecho, en agosto de 2016, durante el juicio político a Rousseff, Bolsonaro dedicó su 
voto para destituirla a Carlos Alberto Brilhante Ustra, quien dirigió un centro de
tortura en los setenta.

Continue reading the main storyFoto
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Caetano Veloso en 1993 CreditLaif/Redux

Como figura pública en Brasil, es mi deber tratar de esclarecer los hechos. Ahora ya
soy viejo, pero en los años sesenta y setenta era joven, y recuerdo todo. Así que
debo hablar.

A finales de la década de 1960, la junta militar arrestó y encarceló a muchos artistas

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 4
https://insurgenciamagisterial.com/



e intelectuales por sus ideas políticas. Yo fui uno de ellos, igual que mi amigo y
colega Gilberto Gil.

Gilberto y yo pasamos una semana cada uno en una celda sucia. Después, sin
explicación alguna, nos trasladaron a otra prisión militar, donde pasamos dos
meses. Luego estuvimos en arresto domiciliario durante cuatro meses hasta que,
finalmente, nos exiliamos, y así permanecimos dos años y medio. Había otros
estudiantes, escritores y periodistas encarcelados en las mismas celdas que
nosotros, pero ninguno fue torturado. Sin embargo, por las noches escuchábamos
gritos. Tal vez eran presos políticos sospechosos de tener vínculos con grupos de la
resistencia armada, según el Ejército, o quizá eran simples jóvenes pobres a
quienes habían atrapado robando o vendiendo droga. No he podido olvidar esos
sonidos.

Algunos dicen que las declaraciones más despiadadas de Bolsonaro son solo una
pose. Es cierto que suena muy parecido a muchos brasileños comunes y corrientes,
y está manifestando abiertamente la brutalidad superficial que muchos hombres
piensan que deben ocultar. Pero el número de mujeres que votan por él, en todas
las encuestas, es mucho menor al de los hombres. Para gobernar a Brasil,
Bolsonaro tendrá que enfrentarse al Congreso y a la Corte Suprema, así como al
hecho de que las encuestas muestran que una mayoría más amplia que nunca de 
brasileños opina que la democracia es el mejor sistema político.

Usé la frase de Jobim —“Brasil no es para principiantes”— para darle un toque de
humor a mi perspectiva de nuestros tiempos difíciles. El gran compositor lo decía
con ironía, pero expresó una verdad y destacó las peculiaridades de nuestro país:
una nación gigantesca en el hemisferio sur, con una mezcla racial intensa y la única
del continente americano donde se habla portugués como idioma oficial. Amo Brasil
y creo que puede aportarle nuevos colores a la civilización; creo que la mayoría de
los brasileños lo aman también.

Muchas personas han dicho que planean irse a vivir al extranjero si gana el militar
retirado. Yo nunca he querido vivir en otro país que no sea Brasil, y ahora tampoco
quiero hacerlo. Ya me obligaron a vivir en el exilio una vez. No volverá a pasar.
Quiero que mi música, mi presencia, sean una resistencia permanente ante
cualquier rasgo antidemocrático que pueda surgir del probable gobierno de
Bolsonaro.
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LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía: Nelson Almeida/Agence France-Presse — Getty Images

Fecha de creación
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