
Brokers en el tobogán y en las plazas

Por: Antonio Lafuente. 14/04/2021

¿Habrá algo en la escuela de lo que todavía no se haya hablado hasta la
saciedad? ¿Quedará algún asunto por tratar que no produzca empacho?
Déjenme que lo intente. Hoy toca imaginar a los niños y a los activistas como
catalizadores del cambio en la escuela. Pero lo novedoso que proponemos es
facilitar una conversación entre ambos.

Para pensar el aula no hay que formar un pelotón de fusilamiento. No hay que
“disparar” contra nadie y mucho menos contra los maestros. No se puede, en
definitiva, cambiar la escuela sin confiar en quienes son los artistas indiscutibles del
milagro de aprender. No necesitamos que nadie nos lo explique, basta que alguien
lo evoque, pues todos los padres recordamos el día en el que un hijo descubrió que
sabe leer. Verles progresar es muy satisfactorio, pero yo querría tener el don de la
escritura para congelar ese momento en el que el niño supo, con nosotros de
testigo, que sabía leer y que todo cuanto existía le hablaba y le proponía una
conversación fascinante. Nuestra gratitud hacia las maestras que supieron
acompañar el proceso se hacía infinita.

No sólo todo te habla, sino que todo parece tener sentido. Nos pasa lo que sucede y
sucede lo que (nos) pasa. No hay diferencia entre estar en el aula y estar en la vida.
La continuidad es perfecta. Nuestra vida es plena, porque no se hace de fragmentos
que luego debemos conciliar. No hay afuera, ni adentro. Aprendemos en cualquier
lugar, de cualquier persona y en todo momento. La educación es expandida porque
es ubicua, colectiva y común. O, con otras palabras, no es un evento cerebral,
individual o formal. Y eso convierte a los maestros en imprescindibles. Tal vez
discutamos sobre los profesores, pero nunca de los maestros. Y se explica fácil,
porque mientras los primeros se imaginan como transmisores de saberes, los
segundos son constructores de personas. No es un concurso, sin embargo, lo que
quiero describir.

El aula es sagrada en ambas situaciones. Los saberes especializados son los
ladrillos con los que se hace el mundo que habitamos. No discutimos su relevancia,
pero para recorrerlo se requiere de una sabiduría que hace hospitalarias nuestras
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calles. Unos y otra se coproducen y se necesitan mutuamente. Sin maestros no hay
profesores, como sin saberes no hay sabiduría. Sin maestros no hay urbe y sin
profes no hay ciudad. Pero el objetivo de estos párrafos no era elogiar la escuela,
sino explorar su permeabilidad con la vida.

Me gusta esa escuela sin fronteras que inventan los niños y me gustaría saber cómo
prolongarla. Quisiera entonces imaginar a los niños como facilitadores. Tenemos
muchas cosas que aprender de ellos y podemos intentarlo. Suponer que no es el
azar lo que gobierna sus vidas ya es un gesto tan radical como poético. Su energía,
su confianza, su asombro siempre fueron ejemplares. Sólo recordarlo ya es
inspirador. Pero no es de lo obvio, sin embargo, de lo que quiero hablar.

Me intriga especialmente la fluidez de su mundo, la capacidad para desafiar
fronteras, la habilidad para colonizar espacios o la facilidad para conectar
situaciones. Me interesa esa escuela que no distingue saberes ni excluye
experiencias, esa aula que se abre al exterior que viven los colegiales y que se nutre
del afuera que habitan los niños.  Quiero acercarme a esa educación menor, ya sea
por la edad de los destinatarios, ya sea por la titulación de quienes la imparten. No
discutiré sobre su tamaño ni jerarquía, porque me interesa lo que tiene de admirable
y ejemplar.

Lo repetiré con otras palabras. Me fascina que no haya distinción entre lo que pasa y
lo que nos pasa. Me atrae la naturalidad con la que se hibridan sin esfuerzo la vida
de las plazas con la vida de las aulas. Deberíamos aprender a preguntarle a los
niños cómo lo hacen. Deberíamos consultarles y dejarnos afectar por sus
respuestas. Deberíamos convertir a los niños, como se dice ahora, en
codiseñadores: deberíamos ser menos paternalistas y más afectivos. Tenemos, en
definitiva, mucho que desaprender.

La escuela puede hacerse porosa buscando también en otras fuentes de inspiración.
Las nombraré de una manera directa: los movimientos sociales debieran ser parte
del sistema educativo. Movimiento social es el genérico que utilizamos para nombrar
a los colectivos ciudadanos, las agrupaciones vecinales o las asociaciones de
afectados. En su conjunto configuran una especie de sistema de alerta temprana
que nos avisa de todos los problemas que nos conciernen. Operan como
catalizadores en esa alquimia que regula los cambios en nuestro mundo. Y es
verdad que la prensa suele mostrarlos como agentes políticos o, en otras palabras,
como colectivos que se dedican a protestar contra lo que les parece injusto y contra
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quienes desgobiernan. Pero no es de política de lo que quería hablar en este texto.

Los movimientos sociales también pueden ser vistos como agentes cognitivos por su
capacidad para identificar nuevos problemas, hacerse distintas preguntas y obtener
nuevas respuestas. Hace años que están transitando desde la protesta a la
propuesta. No es que hayan dejado las formas tradicionales de lucha
(manifestaciones, huelgas, plantes, pancartas, campañas, pintadas o mítines), sino
que cada día es más frecuente verlos en foros donde aportan análisis basados en
evidencias que tratan de desestabilizar el punto de vista oficial, canónico o
hegemónico.  Es obvio que no tienen toda la razón, y quizás tampoco los mejores
datos. Tener razón y tener datos son cosas que cuestan mucho dinero y mucho
tiempo. No están al alcance de todos. Pero la fragilidad de sus planteamientos no es
sinónimo de desvarío o manipulación, sino expresión de su heterogeneidad y, como
consecuencia, de la naturaleza tentativa, incompleta y, en fin, mejorable que tiene el
conocimiento de los asuntos complejos. En definitiva, no les falta razón a unos para
desconfiar y a otros para reclamar. Pero no es de epistemología de lo que
queríamos conversar.

Los movimientos sociales entonces nos enseñan por donde sangra nuestro mundo y
nos muestran soluciones provisionales o, al menos, nos invitan a conversaciones
necesarias. Son actores tan limitados como pertinentes. Ninguna organización sana
prescinde de quienes discrepan y convierten la gobernanza en una forma de
incorporar la diferencia. La diferencia entonces es tratada como una suerte extraña
de emprendimiento que moviliza otras sensibilidades y nuevos saberes. En términos
históricos corresponde a los activistas el mérito de habernos mostrado que había
urgencia por ensanchar el espacio público y hacerlo más inclusivo, hospitalario y
equilibrado. Y hoy que tanto nos gusta hablar de innovación, sería justo decir que
nuestro mundo tiene con ellos una deuda impagable y deberíamos hacer más para
reconocerla. Pero no es de historia de lo que quiero hablar.

Hubo un día que supimos incorporar a los sindicatos y luego a las familias a la
gestión de los centros escolares, y ahora no debería demorar mucho más la
incorporación de la sociedad civil organizada, eso que también llamamos tercer
sector y que antes identificábamos como ONG. Ya lo hemos dicho y lo repetiremos.
Lo que nos importa de ellos es su capacidad para identificar problemas, escuchar
afectados, articular descontentos, recabar información, documentar procesos,
contrastar opiniones, aislar prioridades, producir datos, calibrar consecuencias,
medir impactos, ofrecer soluciones y, en fin, mediar conflictos. Es un error que sólo

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 3
https://insurgenciamagisterial.com/



veamos en ellos agencia política. Pero no es de la ceguera de nuestras instituciones
de lo que nos proponíamos conversar.

Una escuela dispuesta a abrirse al exterior tendría que tomar en serio las dos
posibilidades: escuchar a los niños y captar a los activistas. No se trata de infantilizar
a los segundos ni de mortificar a los primeros. No queremos lo peor de ambos
mundos, sino lo que pueden aportar para hacer más fluida y realista la relación entre
la escuela y su entorno. Traer esas inquietudes vecinales al aula de la misma
manera que los niños llevan al cole sus conversaciones de tobogán. Y, desde luego,
estaría estupendo que los encuentros no se imaginaran como un traspaso de
contenidos o de eso que con cierta grandilocuencia se llama conciencia ciudadana.
Hacer más mundana la escuela no significa hacerla inútil. Recuerden que todo lo
que queremos hacer con las maestras, y esas mujeres no se dejan engatusar por el
palabrerío que nos circunda. Pero no son los manipulares a quienes quería evocar.

Los cuentos de terror siempre fueron grandes activadores de la imaginación infantil,
pero abusar de ellos sería un poco sádico. Lo mundano puede ser un territorio fértil.
Debería haber mucha levedad y mucha generosidad en esos encuentros de
saberes, de mundos y de aspiraciones. Nada nos obliga a imaginar mundos que
para ser mejores tengan que ser aburridos, rigoristas y discriminatorios. Podemos
intentar que el acercamiento al entorno sea algo divertido, provisional y empático.
Los activistas no tienen licencia para aburrir, ni más privilegios que los banqueros o
los jueces para compartir lo que saben asfixiando nuestra ya muy mermada
capacidad de asombro. Pero no era de monologuistas u otros cómicos de quienes
queríamos charlar.

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 4
https://insurgenciamagisterial.com/



Queríamos volver a plantear la necesidad de abrir la escuela. Queríamos que dicha
apertura no la diseñaran los pedagogos, sino los visionarios del tobogán y los
emprendedores las plazas. Queríamos que fueran los niños y los activistas los
promotores del cambio. Queríamos que esa conversación no se demorara y que
fuera garantizada por nuestras maestras. Queríamos homenajearlas otra vez y
decirles que siempre confiaremos en ellas. Queríamos también reconocer la deuda
que tenemos con los activistas de todos los tiempos, luchas y lugares. Queríamos
decirles a quienes llegaron hasta aquí que esa conversación no es una ocurrencia
febril de última hora. Quería compartir que todo esto que les he contado lo aprendí
en MediaLab-Prado y que funciona. Quería, en fin, homenajear también a una
institución hoy amenazada en Madrid y que merece toda nuestra admiración. Quería
hablarles de brokers y se me saltaron las lágrimas.

(*) La imagen inicial es del artista japonés Tetsuya
Ishida (1973-2005),
perteneciente a la exposición "Ishida. Autorretrato de otro", organizada por el Museo Reina Sofía.

Puedes descargarse el catálogo de la exposición.
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