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Boris Lehman: «Para mi, la vida y el cine son indivisibles»

Por: Celeste Araujo. 15/02/2022

Hablamos con el cineasta sobre su particular manera de entender el cine,
estrechamente ligada a su vida.

A pesar de una prolifica carrera y de una considerable difusion en filmotecas y
festivales, Boris Lehman es un desconocido para el gran publico. Conforman su cine
experimental peliculas hechas a fuego lento, con pocos recursos y trabajando con
no profesionales. Un cine lleno de sencillez y cotidianidad, donde el proceso de
trabajo es mas importante que el resultado final.

Para Boris Lehman (1944, Lausana, Suiza) el cine y la vida van de la mano, «[su]
vida se ha convertido en el guion de una pelicula que a su vez se ha convertido en
[su] vida». Aunqgue filma todo el tiempo, sus peliculas se hacen muy poco a poco y
cuentan la historia de su realizacion. Hablamos con él en el auditorio del CCCB, en
el mismo espacio en el que la noche anterior se habia presentado su film Album 1
(1974), una proyeccién unica que contd con el sonido en directo de Marina Herlop
improvisando al piano y las voces del propio cineasta y de Ona Ball6. El piano con la
tapa cerrada seguia en la sala y el cineasta, que no es amigo de las entrevistas, se
sento en el patio de butacas ahora vacio para hablar sobre esa consigna que
reverbera en la mayoria de sus peliculas: filmar su vida, o, mas bien, vivir filmando.

Para Lehman el cine es una forma de vida y, a la vez, un intento de devolver el cine
a la vida, algo que lo vincula al cine de los inicios, a las primeras tomas de los
hermanos Lumiere, y también al cine amateur, a esas imagenes casi etnograficas
muy vinculadas a los espacios en las que bullen los gestos cotidianos. Se trata de
una especie de «grado cero del cine», como refiere el propio cineasta, un trabajo
continuo en el que filma todo el tiempo, noche y dia, llegando muchas veces a filmar
sin camara o a hacer peliculas sin fijarlas en un soporte. Una especie de film infinito
hecho de acumulacién de fragmentos, notas, bocetos u objetos en el que Lehman
intenta, entre otras cosas, esbozar una y otra vez su retrato y el de otros.

Esta obsesion por el autorretrato se aproxima a la que experimentd Rembrandt,
pintor que hizo méas de cien representaciones pictéricas de si mismo en distintas
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etapas de su vida, introduciendo asi el movimiento, la presencia del instante, el
devenir que fluye y la variacion historica de las formas en sus lienzos. Algo
semejante ocurre en el cine Lehman, donde sus mdultiples autorretratos nos
muestran constantes cambios y transformaciones a lo largo de mas de cincuenta
afnos. Estas representaciones no son psicologicas, sino que, por el contrario,
esbozan identidades provisionales inscritas en el flujo de la vida, que resultan no de
un proceso de fijacion o sustraccion, sino de la acumulacion de diferentes momentos
gue, en cierto modo, conservan su orden historico. De esta manera, es el tiempo el
gue hace sus peliculas. Muchas incluso llegan a encarnar el itinerario proustiano de
reconstitucion del pasado, como ocurre con A la recherche du lieu de ma naissance
(1990) o Histoire de ma vie racontée par mes photographies (2002).

Hay otro gran protagonista en el cine de Lehman: Bruselas, la ciudad donde vive el
cineasta, sus edificios, casas, plazas, jardines, cafés y las personas que la habitan.
Algunas de sus peliculas, como el retrato que hace del antiguo barrio de Béguinage
en Magnum Begynasium Bruxellense (1978), son documentos arqueoldgicos de
estructuras, personas u oficios que ya no estan. Otras trazan recorridos del cineasta
por la ciudad, dibujando mapas de sus derivas cotidianas, de errancia de una casa a
otra, como los que observamos en Mes sept lieux (1999-2014), una pelicula que,
ademas, esté llena de detalles cotidianos a los que no solemos prestar atencién, por
ejemplo, unas llaves, cajas de carton o unos zapatos viejos que forman parte de la
«poética de los dias que se van», como anota Jonas Mekas en una carta que
escribe al cineasta belga a propdsito de este trabajo.

Tal como sucede con Robert Walser, a Boris Lehman le interesan las cosas
sencillas, ordinarias y fugaces con las que se encuentra en sus paseos diarios; esa
concatenacion imprevista de minucias y acontecimientos minusculos que, a causa
de su fluir, invocan la mirada asimismo inestable del caminante. En su libro El paseo
, el escritor suizo caracteriza esta actividad del andar, muy importante en su vida y
en su obra, como un ligero vagar en el cual le siguen al paseante todo tipo de sutiles
pensamientos y curiosidades, en el que «el yo ya no es yo, sino otro, y precisamente
por eso otra vez yo». Esta descripcion podria servirnos para explicar también las
lineas sinuosas dibujadas por una serie de idas y venidas que constituyen el espacio
del andar presente en el cine de Lehman, donde no importan los lugares de llegada
ni los de partida, sino las huellas que marcan sus pasos. Muchas de sus peliculas
presentan segmentos del territorio en los que se produce un interminable
desplazamiento, un itinerario que es a la vez geografico y biografico, tanto en la
ciudad donde vive como en otros lugares, como, por ejemplo, Lausana, la ciudad
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suiza donde nacio el cineasta. Asi, el continuo caminar y el filmar constituyen una
lectura y una escritura del lugar, donde la narrativa del recorrido teje al mismo
tiempo una biografia del caminante.

Sin embargo, la idea de paseo en el cine de Lehman no esta solo presente en el
eterno errar cotidiano por Bruselas, sino también en los constantes viajes alrededor
de su estudio y de las cosas que amontona en él. En sus peliculas podemos ver un
conjunto de objetos personales que el cineasta fue coleccionando a lo largo de los
afos —cartas, postales, fotografias, libretas, zapatos, sombreros, cajas, souvenirs,
regalos, libros, latas de pelicula, entre muchos otros— que son como un museo fragil
y melancodlico en el que podemos medir, como un sismografo, las ondulaciones de
una época y de una vida. De entre todos estos elementos que colecciona, las
imagenes fotograficas (retratos de amigos, de distintos lugares y de viajes) que el
cineasta fue realizando a lo largo de los afios son ciertamente uno de los mas
relevantes. Esos cientos de miles de fotos guardadas en cajas, en sobres o en
armarios son huellas de instantes perdidos, fragmentos de ruinas a la espera de un
trabajo de excavacion que las rescate del olvido, labor que el cineasta llevo a cabo
en muchas de sus peliculas.

Aungue en el cine de Boris Lehman no hay una voluntad manifiesta de presentar la
historia, esta queda inscrita en el interior de sus peliculas, no solo su historia
personal, vinculada al Holocausto y al exilio de su familia judia durante la Segunda
Guerra Mundial, sino también la historia de Bélgica y la de todo el mundo, porque
para el cineasta el «yo es todo el mundo». En ese sentido, esa pulsion que le lleva a
filmarse y a investigarse a si mismo acoge también a los demas y les hace sitio junto
a él. Su cine habla asimismo de esa voluntad de conocer y acercarse al otro, de ese
espacio de encuentro y reencuentro con amigos y conocidos que se crea en sus
films. Se trata de un intercambio, de una ida y vuelta de si hacia el otro y del otro
hacia si, algo que para Lehman es mas importante incluso que las propias peliculas.
De esta manera, la camara es apenas el instrumento que le permite hacer ese
trueque, y la proyeccion, principalmente la vinculada a los espacios pequefios e
intimos de las casas, el lugar que le permite continuar ese encuentro e
intercambio.Este articulo tiene reservados todos los derechos de autoria
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