
Aurora Freijo, autora de «La ternera»: «La literatura llega
donde no llega la filosofía»

Por: María G. de Montis. 18/03/2022

La ensayista, narradora y filósofa Aurora Freijo, autora del libro La ternera, donde
habla de forma poética y desnuda sobre el abuso infantil, considera que, si le dan a
elegir entre su campo de estudio y la literatura, optaría por la segunda, ya que la
literatura «llega donde no llega la filosofía». «La filosofía se entiende
perfectamente con la literatura», ha precisado, ya que «la filosofía se encarga de 
lo ontológico, de lo que somos, y creo que la literatura converge, se habla y se
entiende con eso».

Así lo ha explicado en una conversación con la periodista de Efeminista Carmen 
Sigüenza en la Universidad Carlos III de Madrid, enmarcada en el programa de 
conferencias en torno al arte Puerta de la cultura, impulsado por el Vicerrectorado
de Comunicación y Cultura de esa universidad, en la que se ha hablado de la
importancia del cuerpo en la escritura, de su relación con la filosofía y la poesía y de
las autoras y autores que han marcado la trayectoria de Freijo.

«Escribir desde la filosofía»

De hecho, Freijo (Madrid, 1965), especialista en Ontología y Mundo 
contemporáneo, considera que fue precisamente «escribir desde la filosofía» lo que
hizo que apareciese La ternera (Anagrama), su primera novela, en la que utiliza los 
abusos a una niña de 5 años como punto de partida para narrar la soledad y la 
intemperie que desgarran a la pequeña.

Una obra breve, llena de silencios y de blancos para que el lector respire, en la
que la autora intenta depurar «la palabra, para que brille y se ponga erecta», y por
ello despoja de artificios toda la narración. En ese sentido, para Sigüenza este libro,
«a pesar de su intensidad y dureza, está lleno de belleza».

«Es muy poético. Es un libro narrado en fragmentos», apunta». «Un viaje que
golpea al lector y en el que la autora no juzga, no denuncia, pero es como un
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cuchillo entrando en mantequilla y al final puede ser mucho más eficaz que un
ensayo o una campaña institucional a la hora de tomar conciencia sobre el abuso
infantil».

«Como decía el poeta Antonio Gamoneda: ‘la poesía intensifica la capacidad de 
conciencia del lector’, y el el libro de Freijo lo pone de manifiesto», ha precisado la
periodista.
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Poesía, dolor, silencio

Por el libro pasan metáforas sobre la mudez de los animales ante el dolor, como
le ocurre también a su protagonista. La ternera desgrana el trauma y el silencio
 que se apoderan de la niña mientras está siendo víctima de abusos sexuales por
parte de un vecino, sin que nadie de su familia se de cuenta. Esta menor no tiene
palabras para contar lo que le sucede y decide cerrar la boca y no comer carne
como acto de resistencia.

Freijo asegura que con este libro no buscaba «denunciar» los abusos sexuales
 en la infancia, sino escribir de una forma literaria poética y breve. Fue esa forma, ha
dicho, y no ella, «la que decidió el contenido» del libro.

Pero por La ternera también pasan colores: rojo, azul, blanco, amarillo, gris…

«Es un libro muy luminoso. Y para que sea luminoso tiene que haber 
mucha oscuridad».

«Los colores fueron apareciendo: el azul es muy virginal, en el más amplio de los
sentidos. Pero llega el rojo, que es el color del carnicero (el vecino que abusa de
ella), el blanco  de la nevera… Ella escribe como un adulto, pero con la
incomprensión de una niña, y los colores la ayudan a decir cómo se siente», dice
la autora.

El final es abierto y edificante. «Yo quise escribir mucho blanco en el final del libro

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



: es domingo, hay pasteles de nata, viene papá…», recuerda Feijo. «Es un día en el
que todo puede suceder. Es un libro triste, pero hay esperanza».

Una herida universal, eje de «La ternera»

Esta novela es «una excusa» de la autora «para hablar de la soledad, de la
intemperie, de esa fractura que nos constituye». «Todos tenemos una herida. 
Nacemos, pero no coincidimos con nosotros mismos: tenemos una separación
que nos hace sentir incómodos e incompletos», asegura.

«La herida nos hace sentir deseo, relacionarnos (…) y es ontológica», añade.
«Desde ahí se escribe. Yo creo que las grandes obras se han escrito desde el 
dolor».

Entre sus autores preferidos, de los que más se ha alimentado para dar forma a su
escritura, Freijo cita la literatura centroeuropea, con nombres como Herta Müller,  
Elfriede Jelinek,  Thomas Bernhard o Peter Handke, así como filósofos como 
Heidegger o Wittgenstein. «Me gusta la literatura concéntrica, con pocos elementos
de fuga», reconoce.

Profesora y autora de ensayos como Perdidos para la literatura, Cuidado, Sócrates 
se acerca o Tanto luz. Pasolini, Freijo destaca su amor e interés por el escritor,
cineasta y poeta Pier Paolo Pasolini, del que se celebra ahora el centenario de 
nacimiento. De él, la escritora subraya «su ternura profunda y honesta», así
como por Mishima. Ambos protagonizan el análisis de un nuevo ensayo en el que
está trabajando, aunque está lejos de ultimarlo.

Lo que sí parece estar más cerca de ver la luz es su próxima novela, ya terminada
y en fase de corrección, en la que seguirá ahondando en «esa forma y voz» que dio
contornos a su exitosa La ternera.
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Fecha de creación
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