
Así se venden y consumen drogas en el Reclusorio Norte
de México

Por: Luis Pablo Beauregard. El País. 12/01/2017

EL PAÍS obtiene imágenes exclusivas de una de las prisiones más grandes de 
la capital mexicana

Eran minutos antes de las ocho de la mañana y el reflejo del sol creaba brillos en el
lodazal de lo que alguna vez fue la cancha de fútbol del Reclusorio Norte. Aquella
mañana de agosto de 2016, un puñado de reclusos trotaba alrededor del fango.
Sobre las gradas, catorce bultos estaban cubiertos por mantas delgadas de
diferentes colores. Eran prisioneros que durmieron a la intemperie, fuera de sus
dormitorios, en una cárcel que tiene una sobrepoblación de más del 60%. Algunos
mordisqueaban un pan dulce como desayuno. Otros, los más, prendían a esa hora
el primer porro del día. Así el arranque de la jornada en una de las prisiones más
grandes de la capital mexicana.

Una serie de vídeos obtenidos por EL PAÍS muestra la vigorosa economía de la
ilegalidad que rige al Reclusorio Norte y a sus más de 10.000 internos, una tercera
parte de toda la población carcelaria de la capital del país. Las imágenes tomadas a
lo largo de varios días del verano pasado muestran a centenares de hombres que
han hecho de la venta de drogas y de la extorsión telefónica su empleo y sustento
con la ayuda de las autoridades de la prisión.

-“¿Qué tal está la motita, carnal?”, pregunta un hombre que se acerca a un puesto
de marihuana en uno de los pasillos del reclusorio.

-“Está buena, padre”, responde el vendedor, que tiene a su lado a un joven que
lucha por mantenerse sentado por lo drogado que está.

-“¿Está pacheca?”, insiste el interesado, que quiere saber si la droga lo va a colocar.

-“Sí, papá”.
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-“¿De a cuánto el gramito?”

-Cuatro y cinco.

Cuatro o cinco pesos —veinte centavos de dólar— por dosis de marihuana. El joven
emprendedor ha decorado su puesto con los colores de la bandera rastafariana y
con calcomanías de San Judas Tadeo, Jesús Malverde y, por supuesto, la Santa
Muerte. Sobre la tabla que le sirve de mesa tiene una libreta donde apunta sus
ganancias, las dosis y una calculadora. Con las manos, gira un molinillo para triturar
la hierba.

En el Reclusorio Norte es tanta la competencia que para vender hay que destacarse.
Las imágenes a las que obtuvo acceso EL PAÍS muestran más de una docena de
micro comercios instalados en los pasillos que comunican los dormitorios de la
prisión. Los puestos están decorados de formas diferentes. Promocionan sus
productos sin pudor y a gritos: cocaína, piedra o crack y, sobre todo, marihuana.

En el Reclusorio Norte, una hora en Facebook es más caro que medio gramo de
cocaína. Aquellos que pagan los 40 pesos (1.8 dólares) para utilizar la red social se
permiten una fortuna en una microeconomía

Es sabido que todo tiene un precio dentro de la prisión. Lo más valioso es la ilusión
de estar algunos minutos afuera de ese infierno. En el Reclusorio Norte, una hora en
Facebook es más caro que medio gramo de cocaína. Aquellos que pagan los 40
pesos (1.8 dólares) para utilizar la red social se permiten una fortuna en una
microeconomía donde casi todo bien y servicio está por debajo de los diez pesos.

-“¿Cuánto tienes que dar al custodio para que no te pegue?”, pregunta una voz
detrás de la cámara.

-“Cinco pesos”, responde un hombre que deja ver la falta de dientes cuando abre la
boca en una mueca de dolor. Se soba la cabeza con las manos. Acaba de salir de
una de las casetas de los vigilantes y uno de los guardias lo golpeó con el mango
del garrote por no pagar la cuota que se cobra por pasar la lista, entre dos y cinco
pesos.

Las varias horas de imágenes filtradas muestran, en varios momentos, a los
guardias que destacan vestidos de negros en un mar de uniformes beige recorriendo
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la prisión con largas páginas de las listas en las manos. Mientras caminan entre los
puestos de drogas, reciben monedas de los prisioneros que van abultando los
bolsillos de sus chalecos. Todo negocio tiene una tajada para las autoridades. Los
custodios de cada turno cobran 100 pesos por permitir los Oxxos, los puestos que
recibir o hacer transferencias y depósitos a bancos del exterior.

Extorsión telefónica

Los mexicanos están acostumbrados a escuchar sobre la sordidez y violencia de las
prisiones nacionales. Obras como El Apando, la novela de 1969 que José Revueltas
escribió basándose en su experiencia carcelaria en Lecumberri, y el documental
Presunto Culpable, que mostraba las entrañas del Reclusorio Oriente, ayudaron a
formar la memoria colectiva de la reclusión. Pocos materiales audiovisuales, sin
embargo, han mostrado de forma tan descarnada la vida cotidiana y marginal de una
prisión mexicana. “Eso también era el mundo”, dijo Revueltas sobre su celda en la
crujía M.

Los vídeos revelan los call centers que los prisioneros montan afuera de sus celdas
para extorsionar. Son docenas de hombres sentados en bancos y sillas que
observan móviles fijados en bases. Todos traen audífonos con micrófonos. De vez
en cuando, uno de ellos acude a su operador vecino para pedirle que le recuerde la
clave de marcación de alguna ciudad.

“Aquí no hay pedo (problema) por nada. Está todo amarrado”, dice un recluso que
trata de convencer a otro de rentar un teléfono para sumarse al negocio. La renta del
aparato es de 150 pesos diarios, menos de siete dólares. El criminal revela su
ambición y cuenta sus planes de expansión y así montar un equipo formado por diez
delincuentes. En 2016 hubo más de 4.800 víctimas de extorsión en todo el país, más
de 13 por día. Las autoridades federales aseguran que la mayoría de las llamadas
de extorsión se hacen desde el interior de algún centro de readaptación.

Tras las revelaciones, el Gobierno de la Ciudad de México asegura que los
custodios que fueron grabados ya han declarado ante la Fiscalía capitalina y no
podrán volver a ingresar al Reclusorio Norte. Un centenar de guardias recién
capacitados los sustituirá a partir del 1 de febrero. Las autoridades también han
prometido reubicar a otras prisiones a los prisioneros que hayan sido filmados
extorsionando.
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Fuente: http://internacional.elpais.com/internacional/2017/01/12/mexico/1484204369_254066.html

Fotografía: canal44
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