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Apuntes sobre inconsciente y politica (verano 2022)

Por: Amador Fernandez-Savater. 02/10/2022

Leer a Freud es una experiencia bien intensa. No sélo por lo que saca a la luz,
contra todo y contra todos (él, un burgués de Viena, como si hoy dijéramos, en
palabras de mi amigo Befat, “un sefior de San Sebastian”).

También como experiencia de lectura. A diferencia de Lacan, no piensa que para ser
sugerente haya que ser hermético. Es clarisimo y a la vez inagotable. Y todo el rato
indica la falla en el discurso: “no tengo respuesta, no he podido avanzar mas, etc.”
Dos cosas me vienen a la cabeza, entre otras mil posibles.

Primero, ¢no hemos retrocedido muchisimo en el saber sobre la psique? El impacto
freudiano fue lento, pero inexorable. Afecto a todos los planos de realidad. La
literatura, la filosofia, el cine, el humor popular, todos registraron sus efectos: la
certeza de que lo que vemos no es lo que pasa, que lo dicho no es el decir, que la
realidad es doble y el sujeto esta dividido.

Hoy, sin embargo, desfilan por todos lados sujetos sin falla, que ni saben ni
sospechan de su division. Impera la cultura del yo y de la voluntad: sé lo que quiero
y si no lo consigo es mi culpa (o la de los demas). Las técnicas de acceso al
inconsciente brillan por su ausencia. Y lo que proliferan son los paliativos de un
malestar que no sabemos ni interrogar ni elaborar.

Segundo, ¢en qué momento se ha podido separar lo intimo y lo colectivo (o histoérico-
social)? Freud desde luego no deja lugar a la duda: el psicoandlisis sirve para
pensar el mundo (¢,como leer si no psicologia de las masas, tétem y tabu, el
malestar en la cultura?).

Y sin embargo, en la politica desaparece la referencia al insconsciente (objetivismos
y voluntarismos por todas partes). Y en la clinica desaparece la referencia a lo social-
colectivo y no se piensa cudl podria ser la dimensién colectiva -o revolucionaria
incluso- del psicoanalisis.

Pero el descubrimiento de Freud es que no hay diferencia entre normal y patologico
y por eso se puede investigar a través de chistes o lapsus que los tiene cualquiera; y

Page 1
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

gue el propio principio de realidad (la cultura) es neurotizante y muy problematico tal
y como se ha establecido.

Los clichés de divan

Deciamos: la cultura psicoanalitica ha retrocedido en el mundo. Los clichés
proliferan y la resistencia a analizarse (a pensarse radicalmente) los usa como
pretexto. Estos son algunos, que eran los mios hasta ayer:

—"si tienes buenos amigos, no necesitas psicoanalisis”. A ver: el objetivo del anélisis
No es otro que pensar (a N0sotros mismos, pero no solo ni solos) y se piensa con
amigos. El analisis tiene para mi un aire de familia porque he vivido momentos de
pensamiento en conversacion con amigos.

Pero hay diferencias: el amigo escucha lo que dices, te cree, discute pero te toma en
serio. El psicoanalista escucha otra cosa que lo que dices (“lo que se arma detras de
lo que dices” en palabras de Franco Ingrassia). jY muchas veces ni te cree ni te
toma en serio! Produce cortes, mediante la pregunta o el humor, para sacarnos de la
repeticion infinita que somos, para que asi te escuches.

—"el psicoanalisis es un proceso intelectual”. jCuantas veces he escuchado a amigos
bienintencionados decirme “¢mas palabras Amador? Toma peyote o baila zumba”™ Y
todo bien con el peyote y demas, pero en analisis se hace muy claro que las
palabras son cuerpo. Lo que produce efectos de curacion no es “darse cuenta” de
nada, sino una palabra que conmueve y nos mueve. Palabra de afecto, palabra
como afecto; y por eso Lacan puede pensar la transferencia leyendo El banquete de
Platon: ensefianza y analisis pertenecen ambos al ambito de Eros.

—“el psicoanalista es un sacerdote que te confiesa: escucha tus pecados y pone
penitencia”. En realidad es todo lo contrario: el psicoanalisis nos ensefia a ser mas
malos. Es decir, a no ceder en nuestro deseo, contra todo y contra todos. Porque
aun somos demasiado buenos, sacrificamos enseguida lo mas propio. No existe el
“mal” en el andlisis, salvo el de no escuchar y no seguir el propio deseo. No hay
penitencia que aplicar, tan solo un poco de compafia para escucharnos mejor y
convertir el malestar en fuerza. En nuestros “pecados” (o sintomas) esta nuestra
salvacion.

Hablo, por supuesto, de mi propia experiencia. De mi verdad. Por si pudiera servirle
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a alguien.
Llevar la muerte dentro

Spinoza afirma que todas las cosas buscan perseverar en su ser (conatus). A través
de una ciencia de los afectos podemos ir aprendiendo a escoger los encuentros que
nos alegran (aumentan nuestra potencia) y descartando los que nos entristecen
(despotencian). En nada piensa menos el ser libre que en la muerte, porque no esta
en la propia esencia. O, como dice bellamente Sartre, “la muerte siempre viene de
afuera”.

La critica dirigida a Spinoza (y los spinozianos) es recurrente: ¢,como explicar
entonces el mal? ¢ Realmente solo es un efecto de ignorancia?

El dltimo Freud afirma: las pulsiones son dos, Eros y Tanatos. Estamos habitados
también por la agresividad y la auto-agresividad, llevamos la muerte adentro. La
ciencia de los afectos se embarulla: sentimos el mayor de los amores y el mayor de
los odios por la misma persona. Los encabalgamientos entre eros y tAnatos son
complejisimos (sadismo, masoquismo). Y no se puede descartar que la pulsion de
muerte no trabaje en realidad a favor del Eros: queremos eliminar todos los
obstaculos que impiden nuestro regreso a la placidez y el cobijo del vientre materno.
El otro nombre de la muerte es Nirvana.

Lyotard, en Economia libidinal, ensaya el mas dificil todavia: un solo principio,
aliento o soplo vital, anima todo lo existente, la libido. Pero esta funciona a dos
velocidades, con dos temperaturas. El Eros compone: une, reine. La muerte
descompone: separa, disloca. Pero no se puede asignar un efecto (bueno, malo) a
cada principio de funcionamiento: el amor puede sofocar, asfixiar; existe, como
sabemos por Rosalia, el “malquerer”. Y Tanatos puede liberar: la fuga de un hogar
gue nos aplasta y oprime el pecho.

Ninguna ciencia, concluye Lyotard, puede saberlo todo de antemano. El amor mata
y la muerte vivifica. Somos ese laberinto. Hay que escuchar cada caso.

Podriamos llevarlo también a la politica: esa revuelta, ¢por qué pulsiones esta
habitada? ¢ Quiere la liberacion de la vida o agredir a un otro que nos impide
imaginariamente el regreso a la placidez de tal o cual identidad? ¢ O ambas...?
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La escucha de lo singular es el arte mas raro y precioso, mas dificil.
La vacilacion amorosa

La neurosis se expresa segun Freud como duda e inseguridad permanente:
incapacidad para tomar decisiones, aplazamiento y rumia constante.

Esa duda, concluye Freud en su ensayo sobre “el hombre de las ratas”, es
fundamentalmente inseguridad con respecto al amor. Tal inseguridad basica se
extiende a todos los demas ambitos de la vida (y del propio pasado: remordimientos,
etc.).

“Aquel que duda sobre el amor tiene que dudar de todo lo demas, menos
importante”. La duda sobre el amor tiene mucho que ver para Freud con la represion
de la sensualidad exigida por el principio de realidad.

El neurdtico se defiende mediante comportamientos obsesivos: aplacar la duda,
compensar el malestar, rectificar el estado de sufrimiento. Por ejemplo rezando
compulsivamente el rosario.

¢ Podriamos pensar que lo que cambia hoy, con respecto a los tiempos de Freud, es
sobre todo el tipo de compensacion obsesiva? En lugar de la religion o de la
supersticion, la compulsion al consumo (de todo tipo de objetos, sustancias y
experiencias), al trabajo, a la comunicacién y los goces en espejo.

La duda, la indecision y el auto-reproche permanente se aplacan mediante
diferentes tipos de “subidon” (algo muy diferente al rosario). Cambia el tipo de
“adiccion”.

Pero la proteccion neurética, explica Freud, se ve penetrada por lo que deja fuera.
Por ejemplo, alguien que reza por sus padres escucha una voz interior pidiéndole a
Dios que se los lleve por favor cuanto antes.

Del mismo modo hoy, lo que mas nos gusta hacer, en tanto mecanismo de
proteccion, también queda impregnado de malestar: se lee, se piensa, se liga o se
esta en politica compulsivamente (en modo redes sociales). Y asi el agobio -por la
aceleracion y la cantidad de cosas a hacer- se suma a la primera ansiedad.
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Desconectar, el apagon, tampoco sirve, sélo es un alivio momentaneo. Nuestro
lamento repetido por el hecho de que después de agosto siempre recomience el
estrés de septiembre. Todos tenemos que trabajar, claro que si, pero nadie esta
obligado a mirar constantemente facebook. Entramos voluntariamente en la rueda
de hamster.

¢ Entonces? Hay que volver, necesariamente, a meditar sobre la inseguridad
primera. Pensar las condiciones contemporaneas de la vacilacion amorosa.

En terapia es la guerra

La cultura implica la renuncia a los instintos. Freud lo explica genialmente en su
texto sobre la conquista del fuego: fue necesario que algun humano renunciase al
placer de mear sobre el fuego y asi apagarlo para que hubiese cultura.

Pero esa renuncia tiene un precio: nos constituye desde ese momento como sujetos
neurdticos, siempre en falta, siempre insatisfechos, siempre inquietos. Todos
neuroticos: el “sano” solo tiene una neurosis socialmente aceptada.

Pero no todos los freudianos iban a aceptar ese “pecado original”. Los freudianos
marxistas asignan a la revolucion la tarea de levantar la maldicion represiva. Entre
ellos el mas loco y genial fue tal vez Norman O. Brown, inspirador de los
movimientos de los 60.

El nifio sale de la infancia derrotado, explica Brown en su obra Eros y Tanatos:
castigos, severidad, autoritarismo, cruel entrada en el principio de realidad. El
proyecto revolucionario no puede ser otro que realizar el potencial de la infancia:
inscribirlo en la realidad.

Realizar la infancia supondria organizar la sociedad desde las actividades libres y
placenteras: la vida y el trabajo como juego y experimento. ¢ En qué momento el
trabajo se convirtié en este tormento que padecemos? Hoy, en el colmo de la
alienacién, rogamos por un trabajo cualquiera.

Realizar la infancia supondria liberar su libido. Pero la libido infantil no es la “genital”,
sino el cuerpo perverso y polimorfo, todo él zona erégena, que disfruta con los
codos, con las rodillas, con el lenguaje mismo considerado como un trozo mas de
piel. El error de Reich es querer liberar una sexualidad (genital) ya acotada
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represivamente.

Realizar la infancia es salir del tiempo contable, tiempo que pasa, que se nos
escapa entre los dedos y nos angustia. La eternidad es el modo de ser de los
cuerpos no reprimidos, de la infancia, del juego, del amor. Aqui y ahora, para
siempre.

Si la cultura es neurotizante, si solo ofrece satisfacciones sustitutivas, entonces

la terapia es la guerra: hay que elegir bando en el conflicto entre libido y principio
(represivo) de realidad. Transformar en ella la energia agresivo-culposa de la
neurosis en energia de transformacién, en lugar de aceptar la salida individual en un
mundo neuratico.

Lo que produce nuestra angustia es el horror de vivir en “las lineas no vividas de
nuestros cuerpos” (Rilke). La resurreccion de los cuerpos, es decir, la realizacion
revolucionaria de la infancia, nos reconciliaria con la vida... y con la muerte.

¢,Por qué dormir nos descansa?

No se trata sélo de un proceso fisico que repone energias, sino de un reencuentro
psiquico con la infancia. Es lo que aprendo leyendo a Ledn Rozitchner.

En el sueiio, las leyes logicas del principio de realidad (tiempo sucesivo, no-
contradiccion) se suspenden y reemerge el proceso primario, arcaico, el principio de
placer. Hablamos con los muertos, somos esto y lo otro.

Ese reencuentro regenera el deseo, cada noche. Despertamos renovados, con
ganas, las energias menos ligadas y mas plasticas, también con extrafieza, pues en
ese primer momento aun estamos entre dos mundos...

Podemos olvidar y borrar las huellas del suefio cuanto antes para mejor adaptarnos
a la realidad, mirando el movil enseguida por ejemplo. O tratar de prolongar ese
estado, relatando nuestros suefios, escribiéndolos, jugando a interpretarlos...

No hay “mal suefio”, el mal suefio es el no-suefio, el triunfo sin resto del proceso
secundario, sin extrafieza, sin agujeros y madrigueras que comuniquen con el
inconsciente.

¢, Es por eso que, como demuestra Jonathan Crary en su libro 24/7, el capital trata
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de reducir el suefio, de perturbarlo, incluso de acabar con él? Ya se investiga como
los humanos pueden reponer fuerzas sin dormir, es decir, sin tener que reactivar la
infancia, sin pasar por el inconsciente; esa es la verdadera pesadilla de la sociedad
del no-suefio...

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI

Fotografia: Lobo suelto
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