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APOLOGIA DE LA TERNURA.

Por: Manuel Becerra. Revista Anfibia. 15/12/2017

Si el sistema educativo es una red de galpones para la poblacion econémicamente
inactiva, si desde los gobiernos atacan el salario docente y se habla de familias que
“caen en la publica”, ¢qué pueden hacer los maestros? Si, hay margen para la
accion: en la relacion alumno-docente se debe recuperar lo poético de lo artesanal y
lo politico de la ternura, escribe Manuel Becerra. A los trolls, se le responde en el
anonimato del aula. Ante discurso copiado y pegado ad infinitum, la poesia. Ante la
exclusion, la ternura.

—Jenny, por favor tratd de calmarte un poco, vinieron tus amigos para festejar tu
cumpleafios, viajamos de Laferrere hasta aca, nos queda todo el dia para disfrutar.
Dale.

Laura le habia organizado a Jenny un viajecito al Tigre un fin de semana, a caballo
entre una excursion escolar e intento de intervencion pedagdgica fuera de horario
laboral. Pasaron cuatro, cinco segundos, que medidos en miradas es una eternidad.

—¢ Sabe lo que pasa, profe? —dijo Jenny—. Hoy es el dia de mi muerte.

Y acto seguido pego tres saltos hacia atras, como habia aprendido, antes de tener
otra recaida con el paco, en el Taller de Circo que reman sus profes de la nocturna
en La Matanza. Cay0 al agua del Parana de las Palmas, en el Tigre, y se rio
flotando en el rio marron.

—Entré en panico, Manuel, mir4d si pasaba una lancha o algo asi— me dijo Laura
después de relatarme esa escena.

Son las dltimas semanas de clase y estamos exhaustos. Los pibes, los docentes, los
auxiliares. Todos exhaustos. Y aun asi nos cruzamos con la intensidad de las vidas
desgarradas, de los pasos en falso que tantos pibes y pibas van ensayando en la
cornisa social. No son gimnastas en la barra de equilibrio: son jirones de vidas que
apenas se sostienen entre si, mirando el abismo a los tumbos. Y nosotros ahi
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tratando de atajarlos, en diciembre, después de todo el afio de pelotear burocracia,
neurosis, ministros y presidentes descalificandonos.
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Arrancamos el afio con una guerra santa mediatica en torno a nuestra paritaria, que
incluyd amenazas a la familia del enemigo elegido —Roberto Baradel, secretario
general de SUTEBA-, la presentacion capciosa de los resultados del Operativo
Aprender y la frase de Mauricio Macri lamentandose que tantos chicos tuvieran que
caer en la escuela publica.

Alli aparecid, via redes sociales, la convocatoria a un voluntariado que reemplazara
a los docentes en huelga en la Provincia de Buenos Aires. En el esquema ficcional
del call center se planteaba que cualquier persona “de buena voluntad” podia entrar
a una escuela a dar clases, a ensefarle algo a las Jennys boyantes. Ante la
ambigua respuesta oficial del gobierno —a pesar de su rotunda ilegalidad y su peligro
potencial-, ese esquema redunda en una idea muy clara: los docentes somos
descartables. Como pafiuelos de papel: solo estamos ahi para sonarles los mocos a
los chicos.

Y tal vez haya algo de verdad en el nucleo duro de esa idea.

En el profesorado nos contaron las épicas de la docencia: aprendimos a amar y
santificar a autores como Dewey o Freire. Educar para liberar al oprimido, hacer del
sistema educativo un tanque revolucionario imparable que rompera las cadenas y
los feroces engranajes de los imperios econdémicos, sociales, ideoldgicos.

Aprendimos también, de la mano de Althusser y Bourdieu, a repudiar los reflejos
reproductores del sistema educativo, ese curriculum oculto —lo que realmente se
ensefia en la escuela: a disciplinarse, a obedecer, a no cuestionar: la picadora de
carne de The Wall- que entrena almas mansitas.

¢, Qué es lo real? ¢;Podemos hacer de cada escuela un soviet, una Sierra Maestra?
¢,O simplemente somos correas de transmision de valores macabros?

Por ahi ninguna de las dos, y el sistema educativo no tiene ningun fin real como
aparato ideoldgico. Tal vez cada escuela es un universo complejo: docentes que
entran con sus circunstancias a cuestas y se cruzan con los pibes que a su vez
traen las suyas. Imposible generalizar, imposible generar fuerzas suficientes para
reformar de raiz el sistema educativo, que a esta altura es un Frankenstein
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esquizofrénico que anda solo, con sus propias logicas contradictorias. Un
Frankenstein que parece haber leido a los existencialistas y se pregunta: ¢Y si todo
esto no tiene ningun sentido?

Parece tener, sin embargo, una funcion social —ahi si— rotunda, material: ser una
guarderia gigante para que los adultos puedan ir a trabajar mientras nos creemos la
ficcion de que en la escuela los pibes pueden aprender algo real, concreto, (Util,
clave. Como, por ejemplo, si por hablarles de Santiago Maldonado estuviéramos
generando en los chicos el germen subversivo que descompondra al organismo
social. Como si los pibes fueran almas puras, sanas, hojas en blanco a las que se
les deja caer una gota de tinta negra que se esparcira como una metastasis.

Se usaba tanto esa metafora biologicista en la dictadura.
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Y después de que la paritaria nos agotara entre paros, marchas masivas cotidianas
y descuentos salariales no menos masivos por los dias no trabajados; y después de
gue volvieéramos a los medios como los malvados adoctrinadores que hablaban de
Santiago Maldonado —porque nunca, jamas, estamos en los medios por razones
positivas salvo que se narren “historias de vida” emotivas, enlatables y vendibles con
letras catastrofe—, Mauricio Macri anuncia el 30 de octubre reformas laborales y
previsionales.

Dado nuestro trabajo, que consiste precisamente en poner no sélo nuestro cuerpo
en el aula sino nuestro intelecto para pensar la secuencia didactica significativa,
pero también -y fundamentalmente— nuestras emociones para crear un vinculo
afectivo respetuoso con los alumnos; dadas esas condiciones, nuestro régimen
jubilatorio nos permite retirarnos antes.

Todo docente con algunos afios encima —no necesariamente muchos— piensa en la
fantasia de la jubilacion, de alejarse de ese espacio tan intenso que es el aula y del
destrato sistematico del sistema. De los gobiernos que pasan como una pelicula en
fast forward, anunciando la receta magica y definitiva que harad del Frankenstein
existencialista una maquina de virtud.

Y ahora, encima, la fantasia, la linea de llegada, parece alejarse.

¢Suefan los funcionarios cambiemitas con maestras jardineras de 80 afios que
llevan 60 cambiando panales?

Y a fines de noviembre, con los cuerpos y las cabezas cansadas, y en el marco de
una politica a nivel nacional que comenzo en Jujuy y en Mendoza, el gobierno de la
Ciudad Autonoma de Buenos Aires intenta “desintegrar” (sic) a los institutos de
formacion docente locales. La movilizacion automatica de rectores, docentes y
alumnos no responde a una posicion conservadora. El video de cientos de docentes
y futuros docentes —el caldo de cultivo del sistema— colmando el salon de actos
del ISP “Dr. Joaquin V. Gonzéalez”, emocionados, es una respuesta en defensa de
una tradicion formadora que se piensa a si misma y también innova. Pero también, y
fundamentalmente, es el reclamo que nuestro gremio levanta desde hace tantisimo
tiempo: somos nosotros, los docentes, quienes conocemos el terreno, sus ldgicas,
sus problemas. Somos nosotros, los docentes, quienes estamos mucho mejor
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formados que los funcionarios para proponer transformaciones —y de hecho lo
hacemos— en la educacién. Y somos nosotros, los docentes, el colectivo a quienes
el gobierno decidid, una vez mas, dejar de lado del debate para imponer una —otra
mas— reforma inconsulta, sélo respaldada por encuestas autotrolleadas en Twitter y
Facebook, inaugurando una falsa demagogia de las redes.

Somos nosotros, los docentes, protagonistas y participes, junto con nuestros
alumnos, de la educacion: el interlocutor que Cambiemos ha decidido volver
fantasma.

2017, el aio en que los docentes vivimos en la angustia.

*k*

Si el sistema educativo es una red de galpones para la poblacion econémicamente
inactiva, y no mucho mas que eso, ¢,qué hacemos recorriéndolo con una intensidad
gue nos desarma? Mas aun, ¢Qué hacemos entrando al aula en esta coyuntura de
agresion, estigmatizacion y displicencia politica?

Lo vemos todos los dias: convivimos con la exclusion, la violencia, la banalidad, el
fascismo aggiornado disfrazado de incorreccién politica. Convivimos con Trump, con
Carrid, gobernando desde sus subconscientes. La realidad es un suefio sofiado por
delirantes, pero tangible, tridimensional.

¢,Qué hay en los ojos de Jenny hablandole a Laura? ¢Qué hay en las palabras de
Laura contandome esa anécdota feroz en el Tigre? ¢Qué hay en la mano levantada
de un pibe, de una piba, que después de bardear durante 70 minutos tira la
respuesta que le da sentido a una clase plagada de contratiempos, retos y
asperezas? ¢Qué hay en la alumna que vuelve a su escuela para encontrarse a esa
docente que le dej6é una pregunta picando, y recorrer con otros ojos el aparato —la
escuela— desde afuera, tomando una minima conciencia de lo que se cuece ahi?

Hay encuentros, en medio de la tormenta perfecta. Y tal vez, hipotetizando, la
docencia sea eso: encontrarse entre seres humanos. En una época de posverdades,
posindustrialidades, posmodernidades, poshumanidades, tal vez reivindicar el
encuentro entre seres humanos —un encuentro real, significativo, intenso— sea, hoy,
contrahegemonico.
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La escuela esta llena de cruces entre personas vulnerables. Y al ser precisamente
ésa —la de entrar a un aula a encontrarse con 20, 30 chicas y chicos— la tarea en
cuestion, es todo tan problematico: nos metemos con las barbaridades del ministro
retumbando en nuestro cerebro, con la bestialidad de una panelista en la punta de la
lengua interfiriendo. Con el cuidado que debemos tener con esa chica, que hace dos
semanas perdid un embarazo. Con el proyector que no anda. Con el sueldo
displicente. Con la sospecha de que en esa parejita que se armé en el fondo hay
violencia. Con todo eso, entramos al aula los docentes. Y con mucho mas.

¢, Qué cualidad humana es la que nos permite tener paciencia, autoridad, afecto,
respeto, tiempo con el otro? La ternura. La ternura, dijo Fernando Ulloa, es la base
ética del sujeto. Si nos trataron bien cuando fuimos chicos, sabemos distinguir el
bienestar del malestar, el bien del mal, y podremos separar lo justo de lo injusto. En
el mejor de los casos.

Los docentes tenemos que nadar —no navegar, por encima, con un barco: nadar— en
esas aguas. Deberiamos ser profesionales de la ternura, si tal cosa fuere posible y
no sonara tan monstruosamente contradictoria.

*k*%k

Queda entonces, tal vez, frente a la maquinaria de esta nueva banalizacién del mal,
recuperar lo poético de lo artesanal y lo politico de la ternura.
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A contramano de la idea de “sistema” que va unida a “educativo”, la docencia es un
oficio que no puede ser realizado en serie. Por eso su incapacidad tanto para
reproducir como para liberar. Porque en cada aula —o en cada relaciéon alumno-
docente— se teje una relacion diferente entre la realidad, el conocimiento, el afecto,
el placer, la bronca, los limites. Sin llegar a ser su propio sepulturero, la guarderia
gigante deja, por sus propias deficiencias constitutivas, margen para la accion de un
encuentro poético, tierno. Virtuoso.

Entonces nos dejamos llevar por un grupo de chicas y chicos que se cruzan, como
en un apasionado campo de batalla, con ideas sobre las desigualdades de género.
O en la pregunta majestuosa de un nifio de seis afos, que surfea una onirica
interpretacion de la realidad, que descoloca a la maestra: “Sefio, vos sos una
adolescente, ¢no?”. Entre el campo yermo de la burocracia y la rutina escolar se
esconden diamantes. Y lo mejor es que se detectan en el momento mas inesperado.
Los docentes no estamos preparados para las preguntas de los pibes, y ésa es
precisamente la gracia de este trabajo. Ese momento Unico e irrepetible en que nos
vemos sorprendidos.

Y eso es, tal vez, lo que hay que explotar en esta coyuntura. Paralelo a las luchas
—inclaudicables— por mejoras salariales y de infraestructura (nuestro mito de Sisifo),
debe darse una reivindicacion del valor contundente que tienen la poesia y la ternura
en tiempos de la violencia seriada. A los trolls se le responde en el anonimato del
aula, plantando una pregunta —nunca una certeza— en la cabeza de un chico, de una
chica. Al discurso copiado y pegado ad infinitum, la poesia. A la exclusion del otro
como bandera, la ternura.

En esos margenes tal vez si nos volvamos contraculturales, contrahegemonicos. O
sea, la resistencia siempre, pero siempre, nace en los margenes.

La poesia, lo artesanal, la ternura, se desarrollan sin garantias. No podemos saber
si lo que hacemos efectivamente logrard un cambio en los pibes. Entonces soélo
gueda hacerlo por el mismo placer de hacerlo. El simple hecho de entrar a un aula a
hacernos preguntas con los alumnos ya es un avance contra la guarderia, contra el
Frankenstein existencialista.
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Es demostrarle que entre las costuras de sus tejidos existe la posibilidad de vida.
Que Jenny tiene una puerta abierta.

LEER EL ARTICULO ORIGINAL PULSANDO AQUI.

Fotografia: Sebastian Angresano

Fecha de creacion
2017/12/15
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