
APOLOGÍA DE LA TERNURA.

Por: Manuel Becerra. Revista Anfibia. 15/12/2017

Si el sistema educativo es una red de galpones para la población económicamente
inactiva, si desde los gobiernos atacan el salario docente y se habla de familias que
“caen en la pública”, ¿qué pueden hacer los maestros? Sí, hay margen para la
acción: en la relación alumno-docente se debe recuperar lo poético de lo artesanal y
lo político de la ternura, escribe Manuel Becerra. A los trolls, se le responde en el
anonimato del aula. Ante discurso copiado y pegado ad infinitum, la poesía. Ante la
exclusión, la ternura.

—Jenny, por favor tratá de calmarte un poco, vinieron tus amigos para festejar tu
cumpleaños, viajamos de Laferrere hasta acá, nos queda todo el día para disfrutar.
Dale.

Laura le había organizado a Jenny un viajecito al Tigre un fin de semana, a caballo
entre una excursión escolar e intento de intervención pedagógica fuera de horario
laboral. Pasaron cuatro, cinco segundos, que medidos en miradas es una eternidad.

—¿Sabe lo que pasa, profe? —dijo Jenny—. Hoy es el día de mi muerte.

Y acto seguido pegó tres saltos hacia atrás, como había aprendido, antes de tener
otra recaída con el paco, en el Taller de Circo que reman sus profes de la nocturna
en La Matanza.  Cayó al agua del Paraná de las Palmas, en el Tigre, y se rió
flotando en el río marrón.

—Entré en pánico, Manuel, mirá si pasaba una lancha o algo así— me dijo Laura
después de relatarme esa escena.

Son las últimas semanas de clase y estamos exhaustos. Los pibes, los docentes, los
auxiliares. Todos exhaustos. Y aun así nos cruzamos con la intensidad de las vidas
desgarradas, de los pasos en falso que tantos pibes y pibas van ensayando en la
cornisa social. No son gimnastas en la barra de equilibrio: son jirones de vidas que
apenas se sostienen entre sí, mirando el abismo a los tumbos. Y nosotros ahí
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tratando de atajarlos, en diciembre, después de todo el año de pelotear burocracia,
neurosis, ministros y presidentes descalificándonos.
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***

Arrancamos el año con una guerra santa mediática en torno a nuestra paritaria, que
incluyó amenazas a la familia del enemigo elegido –Roberto Baradel, secretario
general de SUTEBA–, la presentación capciosa de los resultados del Operativo
Aprender y la frase de Mauricio Macri lamentándose que tantos chicos tuvieran que
caer en la escuela pública.

Allí apareció, vía redes sociales, la convocatoria a un voluntariado que reemplazara
a los docentes en huelga en la Provincia de Buenos Aires. En el esquema ficcional
del call center se planteaba que cualquier persona “de buena voluntad” podía entrar
a una escuela a dar clases, a enseñarle algo a las Jennys boyantes. Ante la
ambigua respuesta oficial del gobierno –a pesar de su rotunda ilegalidad y su peligro
potencial–, ese esquema redunda en una idea muy clara: los docentes somos
descartables. Como pañuelos de papel: sólo estamos ahí para sonarles los mocos a
los chicos.

Y tal vez haya algo de verdad en el núcleo duro de esa idea.

En el profesorado nos contaron las épicas de la docencia: aprendimos a amar y
santificar a autores como Dewey o Freire. Educar para liberar al oprimido, hacer del
sistema educativo un tanque revolucionario imparable que romperá las cadenas y
los feroces engranajes de los imperios económicos, sociales, ideológicos.

Aprendimos también, de la mano de Althusser y Bourdieu, a repudiar los reflejos
reproductores del sistema educativo, ese currículum oculto –lo que realmente se
enseña en la escuela: a disciplinarse, a obedecer, a no cuestionar: la picadora de
carne de The Wall– que entrena almas mansitas.

¿Qué es lo real? ¿Podemos hacer de cada escuela un soviet, una Sierra Maestra?
¿O simplemente somos correas de transmisión de valores macabros?

Por ahí ninguna de las dos, y el sistema educativo no tiene ningún fin real como
aparato ideológico. Tal vez cada escuela es un universo complejo: docentes que
entran con sus circunstancias a cuestas y se cruzan con los pibes que a su vez
traen las suyas. Imposible generalizar, imposible generar fuerzas suficientes para
reformar de raíz el sistema educativo, que a esta altura es un Frankenstein
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esquizofrénico que anda solo, con sus propias lógicas contradictorias. Un
Frankenstein que parece haber leído a los existencialistas y se pregunta: ¿Y si todo
esto no tiene ningún sentido?

Parece tener, sin embargo, una función social –ahí sí– rotunda, material: ser una
guardería gigante para que los adultos puedan ir a trabajar mientras nos creemos la
ficción de que en la escuela los pibes pueden aprender algo real, concreto, útil,
clave. Como, por ejemplo, si por hablarles de Santiago Maldonado estuviéramos
generando en los chicos el germen subversivo que descompondrá al organismo
social. Como si los pibes fueran almas puras, sanas, hojas en blanco a las que se
les deja caer una gota de tinta negra que se esparcirá como una metástasis.

Se usaba tanto esa metáfora biologicista en la dictadura.
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Y después de que la paritaria nos agotara entre paros, marchas masivas cotidianas
y descuentos salariales no menos masivos por los días no trabajados; y después de
que volviéramos a los medios como los malvados adoctrinadores que hablaban de
Santiago Maldonado –porque nunca, jamás, estamos en los medios por razones
positivas salvo que se narren “historias de vida” emotivas, enlatables y vendibles con
letras catástrofe–, Mauricio Macri anuncia el 30 de octubre reformas laborales y
previsionales.

Dado nuestro trabajo, que consiste precisamente en poner no sólo nuestro cuerpo
en el aula sino nuestro intelecto para pensar la secuencia didáctica significativa,
pero también –y fundamentalmente– nuestras emociones para crear un vínculo
afectivo respetuoso con los alumnos; dadas esas condiciones, nuestro régimen
jubilatorio nos permite retirarnos antes.

Todo docente con algunos años encima –no necesariamente muchos– piensa en la
fantasía de la jubilación, de alejarse de ese espacio tan intenso que es el aula y del
destrato sistemático del sistema. De los gobiernos que pasan como una película en
fast forward, anunciando la receta mágica y definitiva que hará del Frankenstein
existencialista una máquina de virtud.

Y ahora, encima, la fantasía, la línea de llegada, parece alejarse.

¿Sueñan los funcionarios cambiemitas con maestras jardineras de 80 años que
llevan 60 cambiando pañales?

Y a fines de noviembre, con los cuerpos y las cabezas cansadas, y en el marco de
una política a nivel nacional que comenzó en Jujuy y en Mendoza, el gobierno de la
Ciudad Autónoma de Buenos Aires intenta “desintegrar” (sic) a los institutos de
formación docente locales. La movilización automática de rectores, docentes y
alumnos no responde a una posición conservadora. El video de cientos de docentes
y futuros docentes —el caldo de cultivo del sistema— colmando el salón de actos
del ISP “Dr. Joaquín V. González”, emocionados, es una respuesta en defensa de
una tradición formadora que se piensa a sí misma y también innova. Pero también, y
fundamentalmente, es el reclamo que nuestro gremio levanta desde hace tantísimo
tiempo: somos nosotros, los docentes, quienes conocemos el terreno, sus lógicas,
sus problemas. Somos nosotros, los docentes, quienes estamos mucho mejor
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formados que los funcionarios para proponer transformaciones —y de hecho lo
hacemos— en la educación. Y somos nosotros, los docentes, el colectivo a quienes
el gobierno decidió, una vez más, dejar de lado del debate para imponer una —otra
más— reforma inconsulta, sólo respaldada por encuestas autotrolleadas en Twitter y
Facebook, inaugurando una falsa demagogia de las redes.

Somos nosotros, los docentes, protagonistas y partícipes, junto con nuestros
alumnos, de la educación: el interlocutor que Cambiemos ha decidido volver
fantasma.

2017, el año en que los docentes vivimos en la angustia.

***

Si el sistema educativo es una red de galpones para la población económicamente
inactiva, y no mucho más que eso, ¿qué hacemos recorriéndolo con una intensidad
que nos desarma? Más aun, ¿Qué hacemos entrando al aula en esta coyuntura de
agresión, estigmatización y displicencia política?

Lo vemos todos los días: convivimos con la exclusión, la violencia, la banalidad, el
fascismo aggiornado disfrazado de incorrección política. Convivimos con Trump, con
Carrió, gobernando desde sus subconscientes. La realidad es un sueño soñado por
delirantes, pero tangible, tridimensional.

¿Qué hay en los ojos de Jenny hablándole a Laura? ¿Qué hay en las palabras de
Laura contándome esa anécdota feroz en el Tigre? ¿Qué hay en la mano levantada
de un pibe, de una piba, que después de bardear durante 70 minutos tira la
respuesta que le da sentido a una clase plagada de contratiempos, retos y
asperezas? ¿Qué hay en la alumna que vuelve a su escuela para encontrarse a esa
docente que le dejó una pregunta picando, y recorrer con otros ojos el aparato –la
escuela– desde afuera, tomando una mínima conciencia de lo que se cuece ahí?

Hay encuentros, en medio de la tormenta perfecta. Y tal vez, hipotetizando, la
docencia sea eso: encontrarse entre seres humanos. En una época de posverdades,
posindustrialidades, posmodernidades, poshumanidades, tal vez reivindicar el
encuentro entre seres humanos –un encuentro real, significativo, intenso– sea, hoy,
contrahegemónico.
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La escuela está llena de cruces entre personas vulnerables. Y al ser precisamente
ésa –la de entrar a un aula a encontrarse con 20, 30 chicas y chicos– la tarea en
cuestión, es todo tan problemático: nos metemos con las barbaridades del ministro
retumbando en nuestro cerebro, con la bestialidad de una panelista en la punta de la
lengua interfiriendo. Con el cuidado que debemos tener con esa chica, que hace dos
semanas perdió un embarazo. Con el proyector que no anda. Con el sueldo
displicente. Con la sospecha de que en esa parejita que se armó en el fondo hay
violencia. Con todo eso, entramos al aula los docentes. Y con mucho más.

¿Qué cualidad humana es la que nos permite tener paciencia, autoridad, afecto,
respeto, tiempo con el otro? La ternura. La ternura, dijo Fernando Ulloa, es la base
ética del sujeto. Si nos trataron bien cuando fuimos chicos, sabemos distinguir el
bienestar del malestar, el bien del mal, y podremos separar lo justo de lo injusto. En
el mejor de los casos.

Los docentes tenemos que nadar –no navegar, por encima, con un barco: nadar– en
esas aguas. Deberíamos ser profesionales de la ternura, si tal cosa fuere posible y
no sonara tan monstruosamente contradictoria.

***

Queda entonces, tal vez, frente a la maquinaria de esta nueva banalización del mal,
recuperar lo poético de lo artesanal y lo político de la ternura.
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A contramano de la idea de “sistema” que va unida a “educativo”, la docencia es un
oficio que no puede ser realizado en serie. Por eso su incapacidad tanto para
reproducir como para liberar. Porque en cada aula –o en cada relación alumno-
docente– se teje una relación diferente entre la realidad, el conocimiento, el afecto,
el placer, la bronca, los límites. Sin llegar a ser su propio sepulturero, la guardería
gigante deja, por sus propias deficiencias constitutivas, margen para la acción de un
encuentro poético, tierno. Virtuoso.

Entonces nos dejamos llevar por un grupo de chicas y chicos que se cruzan, como
en un apasionado campo de batalla, con ideas sobre las desigualdades de género.
O en la pregunta majestuosa de un niño de seis años, que surfea una onírica
interpretación de la realidad, que descoloca a la maestra: “Seño, vos sos una
adolescente, ¿no?”. Entre el campo yermo de la burocracia y la rutina escolar se
esconden diamantes. Y lo mejor es que se detectan en el momento más inesperado.
Los docentes no estamos preparados para las preguntas de los pibes, y ésa es
precisamente la gracia de este trabajo. Ese momento único e irrepetible en que nos
vemos sorprendidos.

Y eso es, tal vez, lo que hay que explotar en esta coyuntura. Paralelo a las luchas
–inclaudicables– por mejoras salariales y de infraestructura (nuestro mito de Sísifo),
debe darse una reivindicación del valor contundente que tienen la poesía y la ternura
en tiempos de la violencia seriada. A los trolls se le responde en el anonimato del
aula, plantando una pregunta –nunca una certeza– en la cabeza de un chico, de una
chica. Al discurso copiado y pegado ad infinitum, la poesía. A la exclusión del otro
como bandera, la ternura.

En esos márgenes tal vez sí nos volvamos contraculturales, contrahegemónicos. O
sea, la resistencia siempre, pero siempre, nace en los márgenes.

La poesía, lo artesanal, la ternura, se desarrollan sin garantías. No podemos saber
si lo que hacemos efectivamente logrará un cambio en los pibes. Entonces sólo
queda hacerlo por el mismo placer de hacerlo. El simple hecho de entrar a un aula a
hacernos preguntas con los alumnos ya es un avance contra la guardería, contra el
Frankenstein existencialista.

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 14
https://insurgenciamagisterial.com/



Es demostrarle que entre las costuras de sus tejidos existe la posibilidad de vida.
Que Jenny tiene una puerta abierta.

LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ.

Fotografía:  Sebastián Angresano

Fecha de creación
2017/12/15
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