
Antieros

Por: Tununa Mercado. 03/06/2022

Cuando el autoerotismo pasa por las labores cotidianas de una mujer, que hace de 
la limpieza y la cocina un proceso de llamada y postergación del deseo hasta que 
todo se mezcla y hierve en caldos y jugos.

Comenzar por los cuartos. Barrer cuidadosamente con una escoba mojada el tapete
(un balde con agua debe acompañar ese tránsito desde la recámara del fondo y por
las otras recámaras hasta el final del pasillo). Recoger la basura una primera vez al
terminar la primera recámara y así sucesivamente con las otras. Regresar a la
primera recámara, la del fondo, y quitar el polvo de los muebles con una franela
húmeda pero no mojada. Sacudir sábanas y cobijas y tender la cama.

La colcha debe cubrir la almohada, bajo la cual se pone el pijama o el camisón del
durmiente. Poner en orden las sillas y otros objetos que pudieran haber sido
desplazados de su sitio la víspera (siempre hay una víspera que “produce” una
marca que hay que subsanar). Un primer recorrido habrá permitido rescatar vasos,
tazas, botellas, ropa sucia, depositados sucesivamente en la cocina y el lavadero.
Pasar al segundo cuarto que ya habrá sido barrido como los otros, el pasillo, y los
baños que dan a él. Repetir allí las acciones llevadas a cabo en el anterior: sacudir
el polvo, airear las sábanas y cobijas, tender la cama con las sábanas bien estiradas
(el pliegue es un enemigo), alisar la almohada luego de esponjarla, entrar bien las
sábanas y cobijas debajo del colchón; en el ángulo de cada uno de los pies, la ropa
de cama debe ser entrada en dos etapas, primero hacia la derecha y luego hacia la
izquierda y viceversa –depende del lado en cuestión– para formar un pico que se
corresponderá geométricamente con el ángulo.

El estado óptimo: la tensión del lienzo debe ser como la de los bastidores del
bordado. En el tercer cuarto predisponerse a tender una cama matrimonial; calcular
por lo tanto los movimientos para economizar el máximo de tiempo posible. La
operación de entrar la sábana de abajo y luego la segunda sábana debe hacerse,
más allá de toda lógica, por separado; la astucia de plegarlas juntas produce un
efecto que no deja dormir en toda la noche. La economía debe consistir, más bien,
en agotar el mayor número de operaciones en un lado antes de pasar al otro. Una
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vez finalizada la etapa de la limpieza y arreglo de las recámaras echar un vistazo a
cada una para ajustar cualquier detalle que hubiera podido ser dejado de lado;
corregirlo; dejar apenas entreabiertas las persianas, la ventana entornada, las
cortinas corridas.

Gozar un instante, por turno, en el vano de la puerta de cada habitación, el quieto
resplandor que segrega el interior en la semipenumbra. En los baños, tallar con
pulidores especiales todo lo que sea mayólica y azulejos. Abrir la llave del agua
caliente para lograr vapor, el mejor limpiador de espejos. Frotar y frotar hasta sacar
brillo, aromatizar con productos especiales –nunca con el puro cloro, que despide
olor a miseria–; reacomodar jabones, jaboneras, botellas de champú, de
acondicionadores, potes de crema y cosméticos, dejando fuera de los botiquines la
menor cantidad de elementos. Doblar correctamente las toallas, combinando entre la
de baño y la de la cara, el color más afín. (Quien limpia no debe mirarse en el
espejo.) Fregar el piso, verificar si falta papel, no dejar un solo pelo en ninguno de
los artefactos del baño, ni siquiera en los peines y cepillos.

Pasar luego a la sala. Recoger todo lo que esté tirado, barrer con un escobillón y
pasar después una franela con algún lustrador, solamente para rectificar el encerado
(tarea que debe realizarse una vez por mes en forma total y que diariamente sólo
admite un retoque); quitar con un plumero el polvo de los libros y de las hojas de las
plantas (éstas también requieren una limpieza profunda cada diez o más días);
reubicar, ordenar, meticulosamente dar cierta armonía a la disposición de los objetos
sobre los estantes, los aparadores, los trinchantes, las vitrinas y todo el mobiliario;
sacudir los cortinados, darles aire para que queden renovados, con una buena
caída. Dar forma a los cojines, estirar perfectamente las alfombras y las carpetas;
poner un gran cuidado en regar las plantas sin desparramar agua.

Quitar el polvo de los marcos de los cuadros; si hubiera una mancha sobre los
vidrios rociarlos con un poquito de limpiador ad-hoc y pasar encima una gamuza
seca; sacudir también los vanos de las puertas y ventanas, los alféizares, las
alfarjías; con un cepillo sacar la tierra de las alforzas. Con un estropajo seco sacarle
brillo al parquet. Si los cobres y platas estuvieran tristes darles una pasadita; si las
caobas tuvieran la palidez de la depresión, levantarlas con un poco de lustrador. En
el sillón más muelle, el de pana verde de preferencia, tenderse unos instantes con
un pequeño cojín en el cuello y, desde ese lugar, entregarse a la visión de un
espacio deslumbrante, con las cortinas a medio cerrar y las ventanas abiertas que
dejan pasar, por entre las plantas y los linos, una brisa llena de aromas. Entretanto
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habráse puesto en el fuego a hervir un agua, no cualquier agua, sino la justa y
necesaria para echar los huesos del puerco con algunas verduras pertinentes:
cebollas de verdeo, hinojos, apio, culantro, tomillo, laurel y mejorana: esta agua
hierve a olla y puerta cerrada, lejos de esa atmósfera pura de limpieza que exalta los
sentidos en la sala, a mediados del día, cuando la gente se esmera en sus oficinas o
se desespera en sus automóviles yendo a las citas de negocios.

La brisa ondea el voile pero apenas consigue mover las cortinas, anudadas con un
cordón dorado a cada lado del ventanal, en bandeaux. Sacarse los zapatos para
sentir la frescura cálida del terciopelo. Llevar la mano derecha suavemente desde la
pantorrilla hasta el muslo y acariciarla, confirmando que esa piel puede
perfectamente competir con la pana; no subir más arriba la mano; desprenderse la
blusa y dejar unos momentos los pechos al aire, erguirse y, con la mano en jarras,
mirarse el perfil en el espejo del fondo de la vitrina, por entremedio de las copas de
cristal. Salir de la sala y, previamente, cerrar la camisa, abotonarla y reacomodar los
pliegues de la falda bajo el delantal. Entrar en la cocina, humeante por los huesos
que hierven a todo vapor en la olla y cuyo destino es sólo convertirse en base para
algún otro manjar.

Echar el polvo detergente en un recipiente de plástico, el que se usa de costumbre,
y hacer una mezcla espumosa con agua caliente; lavar los trastos del desayuno:
tazas, jarritas, cucharas, cuchillos, platos, todo lo que hubiese sido retirado de la
mesa y acumulado en la pileta. Pensar una vez más, como todos los días, que es
una lástima no poder usar guantes de hule, aceptando, por consiguiente, el deterioro
que los detergentes producen en la piel (hongos incluidos); usar las fibras que el
objeto requiera: zacate, lana de aluminio o simplemente esponja. No dejar el trapito
que se usa para secar la mesada colgado del mezclador de agua; no queda bien en
el orden de la cocina. Limpiar las hornallas, raspar, pulir, frotar hasta dejar todo
como un espejo.

Sobre los azulejos, pasar un trapo con limpiador en polvo; ir acumulando la basura
en un bote pequeño, que después será volcada en el mayor, debidamente protegido
con una bolsa grande de plástico o con un forro de papel de diario confeccionado a
esos efectos. Pasar el trapo por el piso; una y dos veces, escurriendo y chaguándolo
cada vez. Ordenar, sobre todo ordenar; guardar en los armarios todo lo que esté
afuera; reacomodar las cosas en el refrigerador. Saber, por ejemplo, que una
berenjena, como en el viejo cuento, puede estar arrinconada en el fondo, como bola
de toro de exportación; que las zanahorias pueden tener un destino fálico, arrojadas
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a la puerta de un lupanar y recubiertas de un opaco preservativo; que los pepinos
pueden servir a la muchacha de las historias inmorales en sus ceremonias
narcisistas; que el hongo más lúbrico no puede compararse con la morilla que el
profesor de lingüística franco ruso le propuso a su colega franco alemana en una
sesión amorosa vegetal; que las verduras y las frutas —salsifíes, nabos, mangos
paraíso y petacones, semillas de mamey, chiles anchos, pasillas y mulatos,
chilacayotes y chayotes, pitayas y camotes— pueden ser el contenido secreto de la
valija del viajante que anda de pueblo en pueblo ofreciéndose para ciertas prácticas
que responden a vicios particulares.

Saber todo esto, mientras la olla echa humos que ascienden al tuérdano, aunque
ese tuérdano haya sido reemplazado por una enorme campana con luces y tragaires
que le chupan la conciencia a los alimentos. Después arremeter con la cebolla, la
reina, picarla pertinazmente desde arriba e ir logrando los pedazos más diminutos
con ese sistema que, por milagro, puede hasta hacerla desaparecer bajo la hoja del
cuchillo; rehogarla en el fuego lentamente, dejando apenas que se dore. Sobre esa
base construir el gran edificio, con la carne dejada en pesadumbre durante noche y
día, los jitomates, los ajos quemados hasta la extenuación para extraerles toda el
alma, la sustancia hecha papilla (¿por qué los ajos tienen que desaparecer? ¿por
qué?), las hierbas, ajedrea predominante, y la copita que se bebe a medida que con
ella y otra y otra se alimenta el cuerpo receptivo de la carne por impregnación,
maceración, “mijotage”. El tiempo transcurre agigantando los granos del arroz,
creando espumas suplementarias en la superficie del caldo, dejándose invadir por
los olores de las hierbas cada vez más despojadas de su esencia, meros tallos,
escasas nervaduras que intentan sobrevivir al máximo de sí que se les exprime.
Nadie, ningún extraño puede irrumpir en esta sesión en la que todo se hace por
hábito pero en la que cada detalle empieza de pronto a cobrar un sentido muy
peculiar, de objeto en sí, de objeto que se dota de una existencia propia, para no
decir prodigiosa.

El aceite cubre la superficie de los aguacates pelados, resbala por su piel y se
chorrea sobre el plato; el ajo expulsado de su piel con el canto del cuchillo deja
aparecer una materia larval; la sangre brota de la carne y, correlativamente, produce
una segregación salival en la boca; el limón despide sus jugos apretado por los
dedos; la piel de los garbanzos se desliza entre los dedos y el grano sale despedido
sobre la fuente; la leche se espesa en la harina de la salsa; el huevo sale de su
cáscara y deja ver su galladura; la pasta amasada en forma de cilindro se estira
sobre la mesa y rueda bajo la palma de la mano; al calamar le salta, por acción de
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los dedos, una uña transparente de su mero centro; a la sardina le brota un pececito
del vientre; la lechuga expulsa su cogollo. Volver a desabotonarse la blusa y dejar
los pechos al aire y, sin muchos preámbulos, como si se frotara con alguna esencia
una endivia o se sobara con algún aliño el belfo de un ternero, cubrir con un poquito
de aceite los pezones erectos, rodear con la punta del índice la aureola y masajear
levemente cada uno de los pechos, sin restablecer diferencias entre los reinos, mez­
clando incluso las especies y las especias por puro afán de verificación, porque en
una de esas a los pezones no les viene bien el eneldo, pero sí la salvia. Dejar que
los fuegos ardan, que las marmitas borboteen sus aguas y sus jugos y que la
campana del tuérdano absorba como un torbellino los vahos.

Apagar y, en el silencio, percibir con absoluta nitidez el ruido de la transformación de
la materia. Rememorar que adentro, todo está listo, que no hay nada que censurar,
que en cada sitio por el que pasaron las escobas y los escobillones, las jergas y los
estropajos, todo ha quedado reluciente, invitando al reposo y a la quietud del
mediodía; confirmarse también, y una vez más que, salvo algún proveedor a quien
no hay que abrirle, nadie vendrá a interrumpir la sesión hasta casi las cuatro de la
tarde. Poner, no obstante, el pestillo de seguridad en la puerta; quitarse lisa y
llanamente la blusa y, después, la falda. Quedarse sólo con el delantal, mientras,
con diferentes cucharas, probar una y otra vez, de una olla y la otra, los sabores,
rectificándolos, dándoles más cuerpo, volviendo más denso su sentido particular.
Con el mismo aceite con que se ha freído algunas de las tantas comidas que ahora
bullen lentamente en sus fuegos, untarse la curva de las nalgas, las piernas, las
pantorrillas, los tobillos; agacharse y ponerse de pie con la presteza de alguien
acostumbrado a gimnasias domésticas. Reducir aún más los fuegos, casi hasta la
extinción y, como vestal, pararse en medio de la cocina y considerar ese espacio
como un anfiteatro; añorar la alcoba, el interior, el recinto cerrado, prohibidos por
estar prisioneros del orden que se ha instaurado unas horas antes.

Untarse todo el cuerpo con mayor meticulosidad, hendiduras de diferentes
profundidades y carácter, depresiones y salientes; girar, doblarse, buscar la armonía
de los movimientos, oler la oliva y el comino, el caraway y el curry, las mezclas que
la piel ha terminado por absorber trastornando los sentidos y transformando en
danza los pasos cada vez más cadenciosos y dejarse invadir por la culminación en
medio de sudores y fragancias.

¿Querés recibir las novedades semanales de Socompa?
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LEER EL ARTÍCULO ORIGINAL PULSANDO AQUÍ

Fotografía: Socompa
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