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Anorexia: una experiencia filosofica

Por: Emiliano Exposto. 24/03/2023

“Este texto es personal. Lo personal es teorico” (Sara Ahmed)

“Si lo personal es politico es porque lo personal es impersonal” (Mark Fisher)

¢, Cuanto puede una imagen? Entre los archivos de mi computadora encontré una
foto del 2016. Tenia 27 afios y estaba atravesando la crisis anoréxica mas profunda
y prolongada de la que tengo memoria. Hoy miro la foto y me sorprendo. No me
reconozco. Cambié tanto que ya no sé quién soy. En mi adolescencia la anorexia
habia sido una fuga. Un refugio ante la estupidez que me rodeaba. La habitaba con
un aire de rebeldia solitaria. Pero en la época de la foto no sabia qué hacer con mi
cuerpo. No podia vivir mi vida. Gilles Deleuze decia que toda fuga es ambivalente:
las fuerzas vitales y fatales del deseo pueden liberar una vida aprisionada, pero
también pueden provocar la propia muerte. La anorexia es una enfermedad del
deseo, ya que la desesperacion de querer vivir puede impedirnos una vida vivible. Y
a estos sintomas podemos vivirlos como inhibicidon o convertirlos en anomalias. En
territorios de (auto) investigacion y resistencia. El desafio, como diria Suely Rolnik,
es reapropiarnos de los saberes del sintoma, de sus potencias fragiles y ambiguas.
Las anomalias son aquellas que saben usar las fuerzas del sintoma en virtud de la
produccion de mundos vitales. De este modo la anorexia ya no designa un problema
psicoldgico o una identidad. No alude a un diagndstico clinico. Nombra una
categoria politica que condensa en mi las fuerzas del mundo. La anorexia, por lo
tanto, es una fuerza ambivalente: la fuerza de los débiles, como la llama Amador
Fernandez-Savater. Nuestras anomalias y fragilidades pueden ser entonces las
premisas para crear una contra-salud.

¢,De qué cosas esta hecho mi cuerpo? Laxantes, balanzas, mani, crema
hemorroidal, cigarrillos, manzanas, alcohol, pastillas, libros, The Cure, espejos. La
experiencia anoréxica tiene una historia de objetos emocionales. Una intimidad
animica de las cosas. Sin embargo, no hay nada excepcional en estos objetos; su
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sentido no es solo ni principalmente individual. Las cosas trabajan en el laboratorio
publico de los sentimientos. Sara Ahmed dice que en el contacto con ciertos objetos
producimos determinadas pasiones y fantasias. Las cosas intervienen en la
dimension material del cerebro y los estados de animo. (Des)orientan nuestros
tiempos y espacios. En la anorexia la triste alegria matutina de verificar la pérdida de
peso en una balanza se compensa con las noches melancdlicas de aislamiento y
autodisciplina. Pero estos afectos no son privados, se gestan en la polvareda del
mundo. En los sentimientos se encarnan las estructuras en la piel. Se trata de
sentimientos estructurales y estructuras de sentimientos. En un contexto en el que la
depresion, la ansiedad, el insomnio o el estrés se han vuelto un problema politico, la
anorexia puede decirnos algo de todos nosotros. En este sintoma ubico un indicador
de la crisis animica en nuestra cultura del malestar. La anorexia es mi palabra clave
para investigar las practicas afectivas de la vida cotidiana.

¢, Qué puede un cuerpo en el lenguaje? Descubri la escritura en los afios de mi
primer crisis anoréxica: trabajaba vendiendo inodoros en las calles de Solano y
escribia breves reflexiones con pretensiones filoséficas. Sentado en el cordon de
alguna vereda, interrumpia mis visitas a los comercios de la zona para esbhozar
ideas en una pequefia libreta. Imitaba a Sartre y Dostoievski. Queria reescribir “El
extranjero” de Camus, pero ambientado en el conurbano bonaerense. Hoy me
asumo como un lector quijotesco, para quien escribir fue siempre un acto
terapéutico. En este sentido, la filosofia en primera persona es la estrategia que
encontré para sumergirme en lo mas intimo e impersonal de mi vida. No se trata del
testimonio de un yo o un regodeo en dramas individuales. Todo lo contrario. Se trata
de una teoria-ficcion en la que se disuelve la distincion entre la vida y el concepto,
entre lo imaginario y lo real, entre lo propio y lo comun, entre lo individual y lo
colectivo. Si toda teoria es también una autobiografia es porque toda biografia es
una ficcion real. Deleuze afirmaba que se escribe a partir de la propia vida con la
condicion de convertir lo personal en el magma de un pueblo que falta.

Una clandestinidad entre desertores. Una alianza entre sintomaticos.

¢, Qué ven ustedes en esa imagen? Las imagenes tienen vida afectiva, son un
archivo de emociones. “Estabas muy finito, pero sonriente”, me dijo mi amigo T
cuando le mostré la foto. Y es cierto, quizas en esa risa se juega toda la
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ambivalencia sensible de mi experiencia. Porque una risa es un paquete de
preguntas, impresiones y desvios posibles. ¢Qué veia mi primo cuando me miraba?
¢, Qué veia yo a través de sus 0jos? ¢ Una complicidad? ¢ Un ruido en el silencio
familiar? Yo era una enfermedad del vacio y el exceso: ascetismo y ejercicio,
ayunos, atracones y purgas, vomitos y calculos caloricos, oscilacion bulimica y
euforia, frustracion y nido viboreo. Jane Bennett argumenta que la comida y la
alimentacion son afectos impersonales que moldean la sensibilidad anoréxica. Ya no
soy ese cuerpo. Débil, amarillento y esquelético. Sin embargo, el interrogante no es
gué es la anorexia, sino qué hace, como funciona. La pregunta que le hago,
siguiendo las ideas de Ann Cvetkovich, es cdmo se siente el capitalismo; como se
hacen cuerpo nuestras formas de vida y relaciones sociales. No se trata de un valle
de lagrimas individual. La anorexia produce una micropolitica del malestar y del
disfrute.

¢, Como hacerse un cuerpo? La fenomenologia anoréxica es una historia del tacto.
Una genealogia de la piel, en la cual se destacan ciertas huellas y sensaciones: el
temor a ser tocado, el abdomen contraido, el placer de los huesos, los 0jos
anémicos, la caida del pelo, la piel seca. “La anorexia es lo mas conocido que tenés,
sabes qué hacer y qué no hacer, qué comer y cobmo no comer”, me dijo S hace unos
dias. Estabamos desnudos en la cama, y por primera vez en mi vida, disfrutaba ser
este cuerpo. No me sentia amenazado por la mirada del otro. Y por sobre todas las
cosas, no sentia mi cuerpo tan avergonzado ante mi propia mirada. Hacerse un
cuerpo es muy dificil: los dias en los que mi reflejo en el espejo es un infierno,
intentd recordar el asombro de esa noche. Vinciane Despret dice que habitar un
cuerpo es aprender a afectar y ser afectados. Desearse a través del deseo de los
otros. Existe un circuito interno entre querer vivir, saber pensar y aprender a disfrutar
. El disfrute es la potencia del cuerpo de apropiarse de sus fuerzas para crear
posibilidades de pensamiento y vida. La produccion de placer es el reverso sensible
de la produccion de sentido.

¢, Qué hacer con las imagenes hechas cuerpo? Una foto es una fuerza con agencia
sensorial sobre nosotros mismos. En lugar de una representaciéon de la realidad, es
una tecnologia que produce en lo real. Este tipo de imagenes transmutan las formas
de existencia en modos de la percepcion y los modos de la percepcion en formas de
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existencia. Y de esta forma el anoréxico se transforma en un personaje miméetico.
Las identificaciones comandan su vida y el cuerpo se sacrifica a la imagen. Yo fui
muchas imagenes del otro en mi mismo para esconderme de mi propia mirada.
Existe toda una performatividad anoréxica, donde se mezclan imagenes y cosas,
emociones y practicas, discursos y tecnologias. Lauren Berlant diria que hay un
optimismo cruel en estos repertorios animicos, donde el apego libidinal a ciertas
imagenes puede disminuir nuestra potencia vital. De cualquier modo, la anorexia no
puede reducirse a una patologia victimizante o un trastorno de la alimentacion.

Es un modo de estar en el mundo. Una forma de vivir y morir.

¢, Como escuchar el saber del sintoma? La anorexia es un sentimiento publico. A
través de ella, no hablo de mi. Hablo de un sintoma que contiene en mi todo el
cosmos. Diego Sztulwark sostiene que nuestros malestares revelan una
inconformidad con modos de existencia que nos enferman. Hacen visible que no
cabemos en ciertos guiones de vida. Son un limite frente a relaciones sociales y
configuraciones afectivas que se pueden tornar invivibles. “Ella me recuerda que
tengo un cuerpo”, le dije a mi analista. Y este me preguntd “¢ no sera que te hace
olvidar que tenés un cuerpo?”. El anoréxico afirma y niega el cuerpo en el mismo
gesto. La busqueda exasperada de una mirada es el reverso del miedo a la propia
mirada. Para el rigor de la razén anoréxica las superficies de la carne son lo mas
presente y lo mas ausente. Estas ambigliedades muestran que un sintoma es un
campo de fuerzas activas y reactivas. La anorexia es una experiencia plastica y
ambivalente: oscila entre la inadecuacion y la sobreadaptacion. Adaptacion a los
imperativos de la delgadez, a los ideales de belleza, a los esquemas gordofobicos, a
los mandatos de rivalidad y competencia. Inadecuacion a las figuras viriles de la
masculinidad, a los habitos de la comida, al consumo, a los limites biofisicos del
cuerpo. En estas ambivalencias radica su potencial cognitivo, dado que en los
sintomas se debate una verdad del mundo y de nosotros mismos.

¢,Cudl es la potencia de una verdad? Aprendi algo leyendo la biblia de los
sintomaticos: Hijos de la noche de Santiago Lopez Petit. El desplazamiento del
malestar personal a la desobediencia colectiva consiste en asumir la enfermedad
como anomalia. Escuchar el sintoma y aliarse con los saberes del cuerpo. Porque
en nuestros sintomas germina la fuerza de insumision de aquello que no sabe, no
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puede ni quiere encajar. Nuestros malestares y placeres excesivos son un indice de
verdad histérica. No compartimos una identidad, tenemos en comdn que no
cuajamos en esta vida. Es en este sentido que la anorexia puede devenir anomalia.
Esa es su potencia, fragil y ambigua. Y ese también es su peligro.
“Experimentacion”, digo yo, “prudencia”’, me recuerda mi amigo E. Reivindicar la
anorexia como anomalia es una estrategia tedrica y politica, puesto que en ella
radica tanto mi inadecuacién como también mi agujero negro. Sin embargo, no se
trata de reclamar un “orgullo anoréxico” o hacer alarde de autosuperacion individual.
Pensar desde el sintoma supone restituir sus condiciones politicas. Convertirse en
anomalia es un desafio al mundo y un riesgo para nuestras vidas.

¢ La filosofia es una anomalia? La filosofia me salvd. Desde entonces es mi forma
de aferrarme al mundo. Es una plataforma para convertir los sintomas en territorios
de experimentacion tedrica. Porque la filosofia, afirmaba Louis Althusser, es la
relacion del filésofo consigo mismo. En los afios de la foto escribi un ensayo titulado
“Mi cuerpo anoréxico”. Fue mi primer intento de esbozar una reivindicacion politica
de la anorexia. Estaba fascinado con Testo Yonqui de Paul B. Preciado. Me
entusiasmaba su hipétesis de la teoria critica como investigacion corporal. Su idea
es que los cambios que tienen lugar en una vida son las mutaciones de una época.
Nuestras vivencias no solo importan por lo que tienen de personal, sino por estar
atravesadas por lo que no es propio. Por flujos econémicos y tecnolégicos, por
energias cosmicas y naturales, por historias politicas y sexuales. Como diria
Catherine Malabou, la filosofia esculpe una erética que abre nuevas conexiones
entre sintoma y pensamiento. Puede ser una inteligencia clinica capaz de potenciar
esas fuerzas comunes que se debaten en la intimidad. “Vos lees como bulimico y
escribis como anoréxico”, es el chiste que suele hacerme mi amigo J. De hecho, mi
intuicién basica es que la anorexia es una (dis)posicion filoséfica. Un punto de vista
sobre las formas de vivir y morir. La composicion anoréxica de las fuerzas dispone a
la produccion de ciertas ideas sobre el mundo. Por este motivo, ejercer la filosofia y
hacerme un cuerpo terminaron por confundirse en una misma experiencia. La
practica filoséfica es una estrategia para reapropiarme de las fuerzas de los
sintomas, en lugar de seguir siendo cafisheado por la enfermedad. Hoy la filosofia
es mi principal aliada para encontrar una salida donde el pibe de la foto no la
encontro.
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