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“Soy un marxista seducido por la insurgencia indígena”. Así suele definirse Álvaro
García Linera. Ocurre que estando en México, se topó con la estela de las
rebeliones campesinas de Guatemala y El Salvador, y con el impacto de la
revolución nicaragüense. Su deseo de estudiar matemáticas lo había conducido
hasta la más prestigiosa universidad mexicana, tras una estadía en su Cochabamba
natal y más tarde en la ciudad de La Paz. Desde muy joven se sintió atraído por la
magia ancestral del mundo indígena, y soñó con ver a un presidente indio en su país.

Le atraía la impronta de una comunidad que hablaba aymara (y no español), que se
identificaba con personajes heroicos absolutamente ajenos a la tradición de los
sectores medios urbanos, que recuperaba herencias extrañas a los linajes de
Occidente, y que, por sobre todas las cosas, despertaba el odio y el pavor de las
recelosas minorías blancas aferradas a los resortes del poder. Y sin embargo,
García Linera rechaza, enfáticamente, las miradas idealizadoras de “lo indígena”,
impugna la construcción de un indianismo de “postal”, de un “onegeísmo indigenista”
que se baña en el agua bendita de un marxismo caritativo e incapaz de ver al otro
 como un igual. En esta particular visión del indio caracterizada por la marginalidad y
la subalternidad, el odio racial de la sociedad pigmentocrática se amalgamaba con el
elitismo culposo de la izquierda intelectual, con las pretensiones seudoizquierdistas
de una “pureza originaria” no contaminada por la racionalidad occidental.

Este transitado lugar común del “pseudoizquierdismo de cafetín”1 solo alcanzaba a
ver en el indio a un condenado de la tierra, al subalterno despojado hasta de su
propia voz; y de este modo, invisibilizaba al indígena clasemediero, al ingeniero, al
comerciante, al transportista, al académico que pudo formarse en las universidades
públicas bolivianas gracias a las transformaciones operadas por esa anómala
revolución democrática y plebeya del siglo XXI.

Linera fue tramando una trabajosa comprensión de la sociedad boliviana al calor de
su propia experiencia comunitaria, y esta particular forjadura le permitió leer el
presente como la exigencia de conjugar diversas narrativas revolucionarias, de
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fundir marxismo e indianismo, “forma valor y comunidad” (el título de una obra
escrita, íntegramente, durante sus años de encierro forzoso). En Bolivia (o bien, en
América Latina) –suele decir–, para ser marxista es necesario ser indigenista, y
justamente por ello, decide integrar las filas del movimiento Túpac Katari, una
adhesión que pagó con la cárcel.

La prisión, esa extraña ciudad en miniatura, también constituyó un auténtico
laboratorio que le permitió observar a la humanidad desde un microscopio, entender
el laberíntico entramado de las relaciones humanas, apreciar tanto las miserias
recurrentes como los heroísmos cotidianos. La cárcel se convirtió en una verdadera
bisagra en su vida: allí aprendió a “bailar con el tiempo”, a descubrir sus quiebres,
sus rupturas, sus avisos de fuego, sus chispazos mesiánicos; allí logró concebir,
paciente y laboriosamente, una particular mirada de la temporalidad.

En este contexto, un ingenuo radicalismo antiestatalista no haría más que contribuir
a una dispersión muy peligrosa, a un éxodo lindante con el desamparo que lejos de
alentar la potencia de la multitud, no haría más que acicatear las violencias
corporativas. Y precisamente por ello, para pensar la actualidad de las políticas
emancipatorias en/desde Nuestra América, tanto los aportes teóricos como las
decisiones prácticas de una gestión de gobierno que García Linera comparte con el
presidente boliviano Evo Morales, constituyen una fuente de inspiración inagotable.

García Linera es, sin duda alguna, un pensador de la tensión y la complejidad, de la
traducción y los matices, de las mixturas y las herencias, de eso que Jacques
Derrida solía denominar “la lógica de la contaminación”. Ha logrado leer la teoría
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marxista con el comunitarismo boliviano, el mundo obrero con la comunidad
indígena, la asociación de los productores libres e iguales con los bienes comunes
de las tradiciones ancestrales. El sugestivo hallazgo intelectual de las “tensiones
creativas” consistió menos en el resultado de una obstinada investigación
académica que en el corolario de una apasionada gestión gubernamental. Una tarea
para la cual fue preciso asumir la infinita complejidad de una organización social
concebida como Estado Plurinacional. En esta Inédita formación socio-cultural, las
ambiciones autonómicas de los movimientos sociales, indígenas y campesinos
necesitan convivir (una vez más) con (y no a distancia de) el amparo de un aparato
estatal destinado a proteger, garantizar y ampliar los derechos conquistados.

En este contexto, un ingenuo radicalismo antiestatalista no haría más que contribuir
a una dispersión muy peligrosa, a un éxodo lindante con el desamparo que lejos de
alentar la potencia de la multitud, no haría más que acicatear las violencias
corporativas. Y precisamente por ello, para pensar la actualidad de las políticas
emancipatorias en/desde Nuestra América, tanto los aportes teóricos como las
decisiones prácticas de una gestión de gobierno que García Linera comparte con el
presidente boliviano Evo Morales, constituyen una fuente de inspiración inagotable.

Notas1 Nombre de la conferencia ofrecida en el II Encuentro Latinoamericano
Progresista (ELAP): “Democracias en revolución por la soberanía y la justicia social”,
Quito, 29 de setiembre de 2015.
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