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Alicia Salinas nacié el 21 de septiembre de 1976 en Rosario (ciudad en la que
reside), provincia de Santa Fe, Republica Argentina. Es Licenciada en Comunicacion
Social por la Facultad de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la
Universidad Nacional de Rosario. Se desempefia en el area de Comunicacion del
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de Santa Fe, en el Instituto de
Periodismo Rosario (ex TEA Taller Escuela Agencia de Periodismo), donde esta a
cargo de la catedra de Taller de Redaccion I, y colabora con el suplemento Cultura
y Librosdel diario “La Capital” de Rosario. Se ha formado en dramaturgia y
actuacion. Es autora de obras de teatro, mondlogos y piezas breves, algunas de las
cuales fueron representadas. Ha sido incluida, entre otras, en las antologias “Los
gue siguen”, “Dodecaedro”, “Pulpa”, “Las 40. Poetas santafesinas 1922-1981",
“Diecinueve de fondo”, “Poetas del tercer mundo”, “Fin zona urbana”, “Veinte afios
del Festival Internacional de Poesia de Rosario”, “Abat jour”, “Corte al bies”,
“Chazals on a bay trail’ y “Somos centelleantes” (fanzine de artistas por el aborto
legal). Participd en el volumen colectivo “Crisis social, medios y violencia: A diez
afos de los saqueos en Rosario”. Poemarios publicados: “La sumergida” (2003; 22
edicion, en formato electrénico, 2016), “Gallina ciega” (2009) y “Tierra” (2017).

1 — Asique nacida el dia de la primaveray en un afo...

AS — En un parto en avalancha, naci el dia de la primavera de 1976 bajo el
signo chino del dragén de fuego y el halo de la dictadura argentina mas sangrienta.
En la vispera del 21 de septiembre, mis padres avanzaron raudos desde el sur
rosarino rumbo a una clinica que ya no existe, ubicada al lado de una biblioteca
(Argentina) y frente a una plaza (Pringles). Llegué a este mundo de madrugada y
antes del plazo “cientificamente” estipulado, con cierto apresuramiento. Fui primera
hija, nieta y sobrina de una joven pareja —25 afios ella y 30 afios él—; cuatro
abuelos de ascendencia espariola, italiana y croata; y una tia materna y un tio
paterno solteros que se convirtieron en mis padrinos. Me bautizaron en la historica
parroquia San Francisquito, centro neuralgico de una barriada del sudoeste donde
estaban afincadas dos generaciones anteriores a mi papa.

La primera infancia transcurrié en Tablada, barrio de estirpe obrera, a la vuelta
de la biblioteca Constancio C. Vigil. Recuerdo nitidamente los grandes arboles de la
calle Necochea, el empedrado de adoquines, los vecinos de al lado a los que
llamaba “nonos”, el repartidor de vino en damajuana a bordo de un camioncito, una
enredadera de tulipas violetas sobre el muro de calle Ayacucho, la calesita de la
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avenida San Martin.

Mis padres quisieron llamarme Alinés, un nombre que aseguran haber
escuchado por alli, pero que en el Registro Civil rechazaron con el argumento de su
irrealidad. Mi historia personal despunto¢ arraigada a una entelequia, a una fantasia
sin sustrato legal, a un deseo familiar que quedo trunco y por el que no se dio pelea
en un contexto de terrorismo de Estado. Improvisacion mediante, el documento reza
“Alicia Inés”. Identidad partida, inventada en el momento, siempre presente: recién a
los nueve afos, cuando me cambiaron de escuela, adopté el nombre Alicia. El
apodo sin embargo alin me acomparia y no he conocido persona que lo porte.

2 — ¢Hermanos?...

AS — A los tres afios y medio, ya nacido mi hermano, atravesé un periodo
gue solo registro por relatos de terceros. ¢ Habra impreso en mi aquella experiencia
alguna faceta melancélica o dramatica? Mi padre sufrido un accidente domeéstico y lo
trajeron de vuelta en el momento justo, cuando ya caminaba hacia una fulgurante luz
a través de un tunel. Al parecer, este contacto tan cercano con la muerte lo puso en
otra perspectiva; después de varios meses (¢,afios?) se recuperd y nos mudamos a
una casa propia en el barrio Espafa y Hospitales, frente a un club, sobre un pasaje.
Eso me permitié jugar en la calle con otros chicos y chicas de la cuadra, andar en
bicicleta, subir a los arboles, saltar a la soga y al elastico. Fue una infancia llena de
aire libre, a la que a los ocho afios se sumo mi hermana menor. A los vecinos se les
decia don y dofia, en el verano casi todos salian a la puerta a tomar fresco, no
existian las computadoras personales y habia que esperar horarios para ver
dibujitos. Me interesaba ir a la escuela y estudiar —era muy aplicada; leer literatura
infantil y juvenil y armar colecciones (de insectos, de monedas, de billetes, de
plumas) representaba un entretenimiento privilegiado. También escribia un diario
intimo.

En el arbol genealdgico —el cual trepé lo mas que pude— no figuran artistas
sino hombres y mujeres que trabajaban en el campo y, mas ac4, otros que
desempefaban oficios como sastre, camionero, modista, ama de casa. Todos
sabian leer y escribir, pero recién mis padres, nacidos a mitad del siglo XX, serian
los primeros de sus respectivas proles en acceder a la educacion secundaria y
superior (ella maestra y bibliotecaria, él ingeniero quimico). La familia, demostracion
concreta de ciertos hitos de la trama colectiva de la historia argentina: ola
inmigratoria, pasaje del campo a la ciudad, movilidad social a través de la escuela
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publica. Lo cierto es que de nifia tuve espontanea inclinacion frente a las
manifestaciones artisticas y exploré la lectura, la escritura, la danza clasica, el

teatro, la ceramica. No desde la formalidad o la competencia sino mas bien en
términos de practica y juego, como una manera placentera de expresarme y
transcurrir el tiempo (no pasaba lo mismo con los deportes, nunca llamaron mi
atencion). De todos modos, el “ser” o “trabajar” en el arte cuando fuera adulta no
estaba realmente habilitado y por eso hubo que dar rodeos. Quiero decir que devenir
escritora o0 actriz aparecia como opcion impugnada de antemano. En el imaginario
familiar, quienes hacian eso “morian de hambre”.

3 — Escritora o actriz.

AS — Habia asistido a talleres de teatro desde cuarto grado y cursé el primer
afo de la carrera de actriz en la Escuela Provincial de Teatro y Titeres, mas recién
volvi a las tablas dos décadas después, desde la dramaturgia, e incluso a los
cuarenta subi de nuevo al escenario. Siempre que pude escribi, antes casi de saber
hacerlo. En principio, cuentos —a los seis afios armeé una “coleccion” propia
inspirada en “Los cuentos del Chiribitil”, que mi madre ha conservado—, después fui
anidando en la poesia o ella me tomd6. Como desde los dieciocho afios trabajaba y
estudiaba Comunicacién Social, la poesia iba quedando a un lado. Si en un
momento la relegué, al final abracé y asumi la experiencia poética como identidad y
modo de estar en el mundo, mas alla de cualquier mandato, designio o (auto) boicot.
Es oficio elegido, no pasatiempo.

Mi acercamiento a la materia poética antes que académico y reglado fue autodidacta
y vivencial, a partir de la lectura y el intercambio directo con poetas en bares,
encuentros, lecturas, viajes, amistades. No he asistido a talleres, si a dos espacios
gue podrian llamarse de clinica, con las admiradas poetas rosarinas Concepcion
Bertone y Sonia Scarabelli. En rigor, la formacion hunde sus raices en un tiempo del
gue no tengo recuerdo consciente: en aquel entorno tecnoldgico sin pantallas de
finales de los 70 y principios de los 80, me contaron muchas historias, me leyeron en
voz alta, me llevaron al teatro. Mas tarde o mas temprano desarrollé un
extraordinario apego por las palabras, sus combinaciones, su musicalidad. Me
interesa el lenguaje, como forma, herramienta, vehiculo y puente. Seguramente por
eso trabajé como periodista, pasando por todos los rubros. Donde me senti mas
cémoda fue en el medio gréafico: empecé en un diario en 1998, a los veintiun afios,
antes de graduarme en 2002 en la UNR. Segui las dos orientaciones de la carrera,
en ese momento denominadas Masiva e Institucional, pero no cursé ninguna materia
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relacionada con el derecho. Y, sin embargo, pronto me inicié como “corresponsal” en
los Tribunales provinciales, desandando los pasillos del periodismo judicial. Escribi,
en especial, para las secciones Ciudad y Policiales del diario “El Ciudadano”, casi
todos los dias durante diez afios. Amén de otros empleos, en 2008 comenceé en el
area de Comunicacion Social del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la
provincia, donde aun permanezco. jEn suma, ya cumpli dos décadas rodeada de
abogadas y abogados! Parafraseando a Claudia Pifieiro, “he tenido la suerte de
hacer una carrera que me llevo a los lugares donde queria estar, incluso a lugares
gue no habia imaginado”.

De mi madre heredé la claustrofobia; a finales de los veinte llegué al
psicoanalisis y a principios de los treinta a la docencia. Participé como profesora de
materias y seminarios, aunque lo central son las clases de Redacciéon que brindo
desde 2007 en el instituto de periodismo IPR, ex TEA. Esta actividad me permite
irradiar la experiencia cosechada en las redacciones, no solo desde el punto de vista
técnico sino de los dilemas de la profesion; ahondar en los géneros periodisticos (de
eso trata el taller, que se dicta en segundo afo); y conectarme con jovenes, muchos
de los cuales tienen la ilusion, la frescura y la energia para comunicar, investigar y
pelear por la construccion de una verdad que no nos aliene, mas alla del sistema
mediatico. Sobre todo, me relaciono con el oficio desde otro lugar, con la materia
prima maravillosa que es la lengua y debemos conocer para decir con justeza y
precision. A mis alumnos y alumnas les recomiendo que lean de todo sin desdefiar
la poesia, porgue si bien ésta no asume una vocacion “utilitaria” puede transmitir
mucho con poco (funcidén también de los periodistas, en especial cuando titulamos).
No es una idea propia, ya lo decia el maestro Ryszard Kapu?ci?ski, quien conjugo
su labor como trabajador de prensa con la de poeta. El rol de docente me sirve para
seguir aprendiendo junto a los estudiantes cémo habilitar el hacer del otro en lugar
de inocular un saber, y para desplegar mi obsesién por la edicion y la ortografia. En
otras palabras, el ojo atento a la macula sin esfuerzo, en mi caracter de
empedernida perfeccionista nacida bajo el influjo de Virgo.

4 — Obsesibn, entonces, y perfeccionismo.

AS — Fui una nifia curiosa que de a poco y por intuicion se interesoé en la
poesia —le dicté el primer poema a mi maestra de tercer grado, a los ocho aflos—,
una adolescente melancdlica que estudié por imposicion en una escuela comercial
pero nunca le dio corte a la contabilidad, y una joven que entro rapido al mercado de
trabajo para preguntar y contar historias, muchas acontecidas en los margenes de la
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ciudad, de la sociedad, de la ley. Traté de seguir la premisa de otro maestro de la
literatura y el periodismo, Rodolfo Walsh, quien dijo: “Escribir es escuchar”. Cuando
dejé el diario pude darle forma a una novela corta; se ve que antes me obturaba la
practica cotidiana de la prosa y el coro de voces ajenas. Este texto, en particular,
quiso en principio ser un cuento y se fue ampliando tanto que resulté en una novela
de cien paginas. Obtuvo un premio en un concurso literario de una editorial portefia,
pero nunca se publicé; ojala algun dia vea la luz. En los afios en que estuve
escribiéndola, ya se habian editado en Rosario mis primeros libros de poemas —
“La sumergida” (2003) y “Gallina ciega” (2009). Por alguna razdn necesitaba
expresarme artisticamente también por fuera de la poesia; de hecho, en ese periodo
—a pesar de estar muy exigida en lo laboral— comencé a estudiar dramaturgia.
Entre 2012 y 2017 se pusieron en escena piezas de mi autoria y algunas fueron
seleccionadas para participar en ciclos de teatro. Finalmente volvi a las fuentes y
pudo entregarse al mundo el tercer libro de poesia, “Tierra”, editado en Buenos
Aires, y con el cual aun resueno.

Estuve muy en contacto con la esfera publica, con lo grupal y el afuera, en la
secundaria y en la facultad participé de los centros de estudiantes y luego en el
Sindicato de Prensa, entre otros espacios. Por el contrario, lo doméstico nunca me
interesd y, en general, me peso, aunque debi arreglarmelas porque dejé la casa
natal temprano, apenas tuve soberania econdmica. Soy muy mental, no tengo
habilidades manuales ni me doy marfia con los quehaceres patriarcalmente
asignados a mi género. Con los afos, también aprendi a valorar las tareas de
cuidado, intramuros e invisibles; a entender al alimento y su preparaciéon como la
principal medicina frente a los productos de la industria que, en realidad, nos
enferman. Tengo muchos poemas sobre la relacion mujer-hogar, donde ese vinculo
aparece asociado a la alienacion antes que al disfrute. Por ejemplo “Ama de casa”,
de “Gallina ciega”, refleja una atmdsfera de dualidad entre lo siniestro que puede
implicar el encierro, todo eso que pasa “dentro”, y cOmo se muestra esta mujer a la
hora del té, cuando ha hecho u organizado ya casi todas las tareas/cargas de la
jornada.

5 — ¢Con guiénes vivis, Alicia?

AS — Con mi gata Janis, ser magico con quien compartimos fecha de
nacimiento, y mi adorada hija Isabel, milagro de la vida que me hizo conocer la
espesura del amor y de la entrega. Por ella crucé muchos umbrales... jhasta he sido
capaz de cocinar! En rigor, se torn0 necesario mejorar mi/nuestra alimentacion,
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sobre todo durante la gestacion y la lactancia, que se extendi6 tres afios y nueve
meses y medio, con lo que ello implicé a nivel de esfuerzo psicofisico y
negociaciones familiares y laborales. A pesar de lo perturbador que puede suponer
una maternidad intensiva como la que voy eligiendo a cada paso, esta experiencia
vital me afirmé en el feminismo, me permiti6 empoderarme y emanciparme, volar y
enraizar —aunque parezca contradictorio. Semejante transformacion también
impacto en la poesia, sobre todo en el tono del libro “Tierra”, parido a tres afios de
devenir mujer-madre. Esta es una categoria que he adoptado para definirme y
visibilizarla, por sus implicancias sociales y politicas.

Hoy trato de integrar lo aprendido a lo largo de mi vida, incluso la sombra, el
dolor, el destrato, las distintas formas de violencia. Y de superarlas, muchas veces
en un esfuerzo de la voluntad. Me veo en lo sucesivo dedicada a la crianza y el
acompafiamiento de mi hija, a la lectura y la escritura, al arte y ala vida, adary a
recibir, intentando siempre transformar el mundo —desde mi lugar y junto a otros—
en un paraje menos mezquino, mas bello y humano. Menudas tareas, mientras me
sea dado el aliento.

6 — Por rosarina y participante de “Crisis social, medios y violencia. A
diez aflos de los saqueos en Rosario”, te invito a que rememores aquella crisis
Yy nos cuentes cOmo se estructuro el volumen, quiénes han sido los otros
autores incluidos y a qué apuntaba tu cronica.

AS — Cuando ocurrieron los saqueos de mayo de 1989 yo tenia doce afios,
estaba en séptimo grado. Recuerdo que se nos interrumpidé la cotidianeidad porque
fueron dias en los que habia revueltas e irrupcion en locales en casi todos los
barrios, se suspendieron las clases, no circulaban los colectivos ni atendian los
bancos, se declaro estado de sitio. Mi familia vivia a pocas cuadras de un
supermercado grande, en zona sur casi sobre bulevar Orofio, arteria de doble mano
gue al salir de la ciudad se transforma en la autopista a Buenos Aires. Por alli veo
llegar camiones verdes de Gendarmeria y agentes apostados con armas largas; las
calles desiertas y el aire tenso; el vecino de al lado —atendia una granja en su
garaje— subido a una banqueta para destornillar el cartel metélico que revelaba la
existencia de provisiones adentro de la casa. Conozco personas que participaron de
aquellos saqueos y otras cuyos comercios fueron saqueados. Creo que la inquietud
de los adultos a mi alrededor en aquellos dias pasaba por como conseguir los
alimentos, cuyos precios eran permanentemente remarcados y luego se cerraron los
canales de abastecimiento, por la inflacion desmedida, por la crisis social y
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economica a la que sobrevino la salida del presidente Raul Alfonsin del gobierno.
Hubo casi una decena de muertos y la evidencia inocultable en la escena publica
—a mi salida de la infancia— de la desigualdad y de la pobreza.

Cuando ya trabajando en el diario faltaba un mes para el décimo aniversario de los
hechos, propuse un ejercicio de memoria para reconstruirlos. Mis jefes aceptaron,
aunque implicaba salir de la rutina asignada y sostuvieron que acudiera a la
hemeroteca municipal a rastrear las noticias aparecidas en el 89 (haciamos
periodismo sin Google ni redes sociales; “El Ciudadano” no tenia archivo de la
época porque era recién nacido) y a tomar testimonios de vecinos,
supermercadistas, historiadores y periodistas vinculados directamente a los
saqueos, hasta entonces los Unicos de la historia reciente. La nota ocupo dos o tres
paginas y se llamé “Cronica de una ciudad tomada”. En paralelo desde la UNR se
preparaba uno de los primeros trabajos que abordd estos sucesos desde la mirada
antropoldgica, historica, periodistica. Mi articulo —ampliado con nuevos datos y
otros que no habian entrado en el original— fue incluido en un volumen colectivo
gue se edito luego de un foro de analisis sobre el tema, celebrado en agosto de
1999 en el Complejo Cultural de la Cooperacion.

El libro figura en muchas bibliotecas institucionales y ha sido citado en numerosas
investigaciones. Lo publicaron el CECYT (Centro de Estudios en Cultura y
Tecnologia), el CEHO (Centro de Estudios de Historia Obrera) y el CEA-CU (Centro
de Estudios Antropolégicos en Contextos Urbanos) de la UNR. Recoge articulos de
periodistas, antropdlogos, historiadores y comunicadores sociales: Osvaldo Aguirre,
Gabriela Aguila, Cristina Viano, Gloria Rodriguez, Nora Arias, Edith Campora,
Silvina De Zorzi, Pablo Francescutti, Santiago Arias, Gabriela Czarny, Claudio Rizzo,
Horacio Sivori, Luis Baggiolini, Sandra Valdettaro y el militante social y de derechos
humanos Rubén Naranjo.

7 — “Educacion sexual para decidir. Anticonceptivos para no abortar.
Aborto legal para no morir”, leo en la contratapa de “Somos centelleantes”
, fanzine (impreso con caréacter de urgencia) de artistas por el aborto legal,
seguro y gratuito (disponible en Internet). Casi treinta escritoras incluidas, con
prosas y poemas.

AS — Este libro surgié de una convocatoria por redes sociales que hizo en
junio un grupo de poetas y en el que se incluy6 un texto publicado en “Gallina ciega”
(“Nifio de invierno”). “Somos centelleantes” nacio como fanzine urgente poco antes
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del tratamiento del proyecto de ley sobre el derecho al aborto en la Camara de
Diputados y se distribuy6 durante la extensa vigilia frente al Congreso de la Nacion.
Recoge textos de veintiocho escritoras argentinas, incluida la poeta y militante ya
fallecida Hilda Rais [1951-2016]. Ademas, dio lugar a la formacion de un colectivo
literario, mujeres artistas que estamos a favor de la legalizacién del aborto y
tenemos la conviccion de que el arte tiene el poder de transformar la realidad. Por
es0 no nos callamos, no nos resignamos a que decidan por nuestros cuerpos,
tomamos las calles y las palabras. Asi nos definimos.

La antologia se presentd en agosto en Buenos Aires, a solo tres dias del
debate en la Camara de Senadores. De distribucién gratuita, ha sido leida en voz
alta aqui y alla, al calor de las movilizaciones y actividades que impulsa el
movimiento de mujeres en torno al derecho al aborto seguro y gratuito. Hemos
promovido su impresion y circulaciéon, por eso puede descargarse en forma sencilla
desde la web. Compilada por Romina Avila Tosi, Fernanda Lopez, Gaby Mena y
Maria Raquel Resta, “Somos centelleantes” lleva una ilustracion de tapa de
Sukermercado (Paula Suke), con disefio de Ledn Pereyra. Las autoras somos,
ademas de Rais y quien suscribe, Gabriela Pignataro, Claudia Almada, Flor
Codagnone, Aldana Antoni, Clara Suarez, Gaby Mena, Gladis Lopez Riquert, Liliana
Garulli, Natalia Lopez, Natalia Bericat, Romina Avila Tosi, Fernanda Lopez, Vera
Grimmer, Silvina Gruppo, Lila Magrotti Messa, Carolina Bruck, Maria Raquel Resta,
Macarena Morafia, Patricia Maidana, Analia Medina, Alicia Benitez, Malena Saito,
Patricia Gonzalez Lopez, Andi Nachon, Julieta Troielli y Fernanda Garcia Lao.

8 — Dirijamonos a esa novela corta, por vos escritay aun inédita. Y,
ademas, ¢tenés otros textos narrativos?

AS — Tengo algunos cuentos, me gusta leer y escribir prosa, sucede que en
el lugar en el que mas me reconozco dentro del terreno de la literatura es la poesia.
Sobre la novela, que transcurre en escenarios rosarinos, no abundo publicamente
por si alguna vez encuentro la disposicién, el tiempo, la voluntad y la energia para
retomarla y sobre todo presentarla en un concurso o a una editorial. Terminé de
escribirla en 2012 y al afio siguiente ya estaba embarazada, lo cual me altero el
orden de prioridades. Luego incursioné en el teatro mientras que me di y llego la
posibilidad de cerrar “Tierra”; ahora estoy con los ultimos trazos del proximo libro de
poesia. Entonces pareciera no ser el momento de activar por este material (a menos
gue caiga una propuesta del cielo), algo paradojico si consideramos que la realidad
social semeja la de aquella época en la que transcurre. Es una historia de corte
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realista, de descubrimiento no sélo de la ciudad, sino de los desafios y las
decisiones necesarias para sostener las amistades, los amores, los destinos, en el
medio de un pais al borde del estallido. Se la podria catalogar como una novela de
iniciacion, aungque eso deberian precisarlo los especialistas.

No recuerdo con exactitud cuando se me ocurrid el proto-argumento, si que
paseaba por el Parque Independencia y de regreso lo registré en la computadora. Al
tiempo, acaso animada por la lectura del gran Cesare Pavese, lo retomé y me
volqué a escribir. Los personajes adquirieron entidad y relevancia —no soélo en el
escrito sino también en mi vida—, se incorporaron a mis suefios, pensamientos y
conversaciones. Trabajé esta ficcion hundiendo las patas en las fuentes de la
realidad, por intuicion, con entusiasmo. Vivi el proceso como un espacio de libertad,
como si tejiera una trama de evocaciones, iluminando y haciendo foco en algunos
detalles, restituyéndolos, volviendo a buscarlos.

Una curiosidad relacionada con el texto es que, en un momento, la
protagonista festeja su cumpleafos, y sin mencionarlo en forma explicita yo le
asigno una fecha de nacimiento. Ese mismo dia, afilos después, comenzaria mi
trabajo de parto, el cual fue tan extenso que la nifia de carne y hueso llegé al mundo
recién al dia siguiente. De esta manera la hija literaria y la de sangre tienen cada
una su exclusividad, a pesar de que a ambas les he insuflado mucho de mi. jPero
sus vidas y caminos son propios!

9 — Giremos ahora, si te parece, a tu dramaturgia.

AS — En 2010 comencé a escribir textos breves en primera persona, no
estaba segura del género al que pertenecian, aunque sospechaba que eran
dramaticos. En el intento por averiguarlo terminé metiéndome en las aguas del
teatro: recibi becas para estudiar en la escuela Arjé de Buenos Aires y en
Argentores [Sociedad General de Autores de la Argentina] con Ricardo Halac;
ademas, tomé otros cursos de dramaturgia, asi como seminarios de direccién y de
actuacion, y hasta actué en una obra. El germen lo constituyeron aquellos primeros
monologos comicos, se habia abierto una especie de grieta que permitio el
alumbramiento de unos veinte textos con idéntico estilo, dichos por una voz
femenina. Esta mujer que peroraba, las mas de las veces formulaba planteos
extremistas en su esfuerzo por aceptarse y relacionarse con el mundo,
generalmente incorporando un microrrelato donde ardia el dilema existencial. Lo
extrafio y maravilloso fue que me permiti el humor, un recurso que en la poesia

Page 12
https://insurgenciamagisterial.com/



PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

INSURGENCIAMAGISTERIAL

nunca incorporé porque el tono de los poemas se mantiene, a lo largo del tiempo,
grave y solemne.

En 2012 subi6 a escena el primer mondlogo en el marco de un concurso
organizado con aval de Argentores. Referida a las tribulaciones de una mujer
soltera, “La teoria del huesito” se vio en el bar cultural de Rosario “Bienvenida
Casandra”. De otro concurso surgio “Un regalo para Miriam” en 2014, que participo
en el ciclo “Nuevos dramaturgos” del teatro La Nave. Esta obra fue la que mas roto,
la llevamos incluso a la localidad santafesina Los Quirquinchos para el cierre de la
Semana de la Mujer, organizada por la Secretaria de Cultura de la comuna. Hicimos
una funcion de teatro debate porque todos los personajes son mujeres y ademas
trata sobre la maternidad, los mandatos, los estereotipos. En version extendida, en
coautoria con la directora y nuevo elenco del que formé parte, hicimos con “Un
regalo...” temporada en 2016 en el Cultural de Abajo. Ese mismo afio fue
seleccionada “La cuidadora” para el ciclo “Historias minimas” de La Nave y al afio
siguiente “Impetu”, donde salgo del registro de la clase media y tomo como base una
historia real ocurrida en una villa de la provincia de Buenos Aires. Estas dos ultimas
piezas breves son dramas, y si bien se incorporan personajes masculinos, se
mantiene el protagonismo y el peso de las mujeres.

En estos afos he visto y leido mucho teatro, aunque siempre hay ganas de
gue sea mas, hasta dicté clases de dramaturgia. Los desafios se relacionan ahora
con mostrar los mondélogos y alguna de las obras mas extensas que tengo escritas,
esperando su momento.

10 — El escritor mexicano Federico Campbell (1941-2014) afirmo:
“Lo importante no es escribir cuando se tiene algo que decir, sino cuando se
tiene deseos de decirlo”. ¢ Algun comentario...?

AS — Qjala el deseo rigiera siempre nuestras vidas, no sélo nuestra escritura.
Creo gue al empezar a escribir —y también cuando continuamos— lo hacemos
porque sentimos ganas, necesidad, placer o alivio al expresarnos. Es un momento
del proceso creativo que —siguiendo a Nietzsche— podriamos definir como
dionisiaco, por caotico y libre. Pero también es parte de ese proceso el llamado al
orden, es decir, la correccion y la autocorreccioén, la apertura a lo estilistico y al
oficio, segun el fildsofo, “lo apolineo”. Si s6lo contemplamos el deseo, lo que algunos
llaman “el amor al arte”, dejamos de lado la dimensién de trabajo que también
suponen las tareas artisticas, y las investimos de cierto halo mistico. Escribir es
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siempre re-escribir.

Me interesa tomar conciencia de que no estamos solos en el mundo, sino que nos
sumamos a un coro de voces: enraizados, los poetas dialogamos entre nosotros,
con los maestros, con la tradicion y con otras disciplinas. Entonces, producir un
objeto artistico en general y poético en particular implica insertarse siempre en una
trama colectiva, ofrecer mi palabra a esa red. En verdad, no quisiera establecer
generalidades o conceptos cerrados, se trata mas bien de puntos de vista que van
decantando a partir de la experiencia, la reflexion, las busquedas.

Mi propia produccion ha sido permanente desde la adolescencia y bastante profusa.
Tengo escritos cientos de poemas, aungue en los ultimos quince afos concrete el
armado y la publicacién de tres libros, que a lo sumo incluyen sélo cien. “La
sumergida” aparecio en el marco de un proyecto cooperativo en el que un grupo de
poetas jovenes de Rosario nos reunimos bajo el paraguas del sello “Los
Lanzallamas”. Casi todos editamos en la denominada Coleccion Camalote nuestros
primeros poemarios. El libro habia surgido en 2002, afio especialmente critico en la
Argentina, y recoge tres voces: una militante desaparecida hablando desde el fondo
del Rio de la Plata, quien la acusa y quien la perdona/comprende/redime. Ya no
guedan mas ejemplares de papel, pero se puede leer on line porque en 2016, al
cumplirse cuatro décadas del golpe de Estado, fue editado en el Pais Vasco por
Xabier Susperregui con portada de la artista plastica mexicana Guadalupe
Montemayor. En 2009 publiqué “Gallina ciega” a través de la editorial rosarina
Ciudad Gotica; hay un cambio en el matiz de la voz y aparecen tres escenarios que,
de alguna manera, también estan presentes en el libro posterior: lo doméstico,
delimitado por la casa y que determina la vivencia de la intimidad; lo silvestre y
natural como apertura que pone en relacion con la exterioridad; y la ciudad como
escenario donde emerge la cuestion social. “Tierra”, que salio por el sello portefio La
Mariposa y la Iguana, es a pesar de sus zonas oscuras, mas luminoso. Los poemas
maduraron con los afos, se depuraron, adoptaron por fin una forma. Los esperé con
paciencia. Parece que debi estar bajo el agua y luego a los tumbos como la gallina
antes de conectarme con los ciclos de la naturaleza, de echar raices. La tierra es la
superficie firme sobre la que caminamos, pero también tiene la capacidad de
descomponerse en polvo... Lo duro contiene lo blando. La novedad es que esa
blandura se manifesté en mi y en mi poesia.
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11 — ¢ A qué escritores no debiera uno morirse sin haberlos leido, y por
qué?

AS —Ay, suena muy fuerte dicho de esa manera... A pesar de haber
transitado por la academia con toda su estructura y prescriptiva creo en el
autoconocimiento, en los caminos propios. Claro que los poetas, en tanto nos
asumimos artesanos del lenguaje, deberemos conocer la materia con la que
trabajamos, ademas de saber quiénes son nuestros predecesores y pares, con
quiénes dialogamos, a quiénes vamos a desafiar o subvertir. En ese sentido, yo me
nutro de diversas voces y hay algunas con las que me identifico mas, que me han
marcado y abrazo, pero no porque vaya a escribir en su linea. Son los maestros y
las maestras elegidas de un camino con vericuetos, mas exploratorio que
sistematico.

Mas joven he leido mucho —casi todo en poesia y teatro— de Alejandra
Pizarnik, Federico Garcia Lorca, Alfonsina Storni; siempre vuelvo a Roberto Juarroz,
Joaquin Giannuzzi, Paco Urondo y Juan L. Ortiz. Me inclino ante los poetas
italianos, especialmente Eugenio Montale y Cesare Pavese (adoro también su
narrativa); y ante algunas potentes voces norteamericanas: desde E.E. Cummings y
Emily Dickinson a Anne Sexton. Rescato las obras de las argentinas Celia Fontan y
Claudia Masin, a quienes admiro. Me resuena y convoca Octavio Paz. jPero estaria
dejando fuera a tantos! Una rapida enumeracion de lecturas que he disfrutado y me
aportaron tantisimo: en poesia, Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, Rainer Maria
Rilke, Walt Whitman y los argentinos Olga Orozco, Juan Gelman y Jorge Boccanera;
en teatro, Soéfocles, Shakespeare, Chéjov, Beckett; en narrativa, William Faulkner,
Albert Camus, Roberto Arlt y, por supuesto, Franz Kafka, Ledn Tolstoi. Como se
decia antes en la radio: “Ampliaremos”. jQue asi sea!

12 — ¢Pocas pulgas, Grandes dotes, Numerosos cargos, Notable
versatilidad o Altos ideales?

AS — QOjala sean altos mis ideales y en las practicas se traduzcan. Que no
tenga miedo de sacudirme las pulgas, porque eso significara que no resulto
condescendiente frente a lo que me dafia o disgusta, que le puedo poner un limite
(probablemente el gran aprendizaje a transitar). Es posible que lo versétil me
caracterice o haya caracterizado, de hecho, desde nifia tengo hiperlaxitud, lease
facilidad para estirarme y rotar las articulaciones. El cuerpo da una pauta, hay que
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ver que no le ganen la estructura, el enfoque excesivo, la rigidez de la mente. Como
decia mas arriba, debi dar rodeos y tomar desvios para anidar y afirmarme en casi
todos los frentes, en especial, en el camino hacia lo artistico. De alli puede provenir
la configuracion de un escenario de abundantes tramas, algunas superpuestas, lo
que ahora se llama multitasking. Pero hay un denominador comun en esta ecuacion:
la palabra, la comunicacion, el ir hacia los otros para buscar, encontrar, completar,
crear un sentido. El resto son los movimientos que se despliegan en distintas
direcciones, los intentos, las exploraciones, los estrépitos... Si en algun lugar
residen las dotes es en la intencion de emprender un vaivén, de pulsar un ritmo.

Lo que quisiera mas alla de estas pruebas y errores propios del arte y de la
vida, es seguir habitando la casa de la poesia. Que desde alli pueda parar la olla,
tomando una expresion popular, se presenta mas complicado. En consecuencia, me
vislumbro en el ejercicio de otras actividades, ademas de la lectura y la escritura, a
las que el mercado les asigne un valor; quiera el universo gue tales tareas estén
siempre pespunteadas por el hilo de la palabra. También me encantaria que
hicieramos del poético un oficio sustentable —en lo colectivo, mas alla de las
individualidades—, porgue no sélo nos situaria como trabajadores, sino que sumaria
una gran potencia en términos sociales, culturales.

13 — ¢ Qué habitos ajenos te resultan detestables y cuales de los
propios deploras?

AS — La neutralidad me resulta tan detestable como peligrosa; mas que
antes me irritan los vectores pusilanimes, el abuso del poder y la confianza. Por
supuesto, reniego de la violencia en todas sus formas, cual sea el rostro o la
mascara que asume o la apafia. De mi me disgusta cuando me vuelvo demasiado
severa 0 demasiado insegura, dos polos que parecen opuestos, pero conviven,
incluso, a veces, frente a la misma situacion. Dicen los que saben que se trata de
integrar la sombra, de aceptar... jAy, si se pudiera aceptar sin resignarse y encima
operar un cambio verdadero, qué leccion tan luminosa atesoraria(mos)!

Tuve un habito que llegué a deplorar porque hacia el final me dominaba y no lograba
librarme de él ni queriendo desde el fondo de mi corazén: fumar tabaco. Por suerte a
los treinta y seis afos, luego de veintidds de consumir cigarrillos casi a diario,
apagué la ultima colilla. Fue un esfuerzo de la voluntad y agradezco sostener esta
decision. Hoy miro el celular mas de la cuenta y me preocupa que roce lo adictivo
estar tan pendiente de él. No obstante, valoro que se haya transformado en una
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puerta de acceso a materiales que de otra manera no leeria, sobre todo en las
noches de insomnio, cuando la casa por fin reposa. Debo pedirle una cita a la Justa
Medida, pero al menos para mi es una sefiora bastante escurridiza. Quizas con los
afios nos veamos mas seguido.

14 — El poetay periodista bonaerense Osvaldo Aguirre una vez le
pregunté al poeta santafesino Hugo Gola (1927-2015) en un dialogo que, como
éste, se realizo a través del correo electrénico: “¢Coémo se propone el trabajo
sobre el espacio del poema, sobre el blanco de la pagina?” Y vos, ¢como te
proponés el trabajo sobre el espacio del poema, sobre el blanco de la
pagina?...

AS — Para mi es importante el blanco a la hora de leer un poema. Por eso
me perturba la pantalla del celular en tanto pierdo la disposiciéon grafica; la
dimension del poema, los versos y las palabras insertos en un espacio, en un plano.
Al momento de escribir no puedo considerar todo esto en forma plena, como esta
aflorando el texto se juegan otras cosas, ademas. Pero en la reescritura si le voy a
prestar mas atencion, aclarando que practico la escritura definitiva en la
computadora o en un papel impreso. No tomo decisiones finales sobre poemas que
figuran en cuadernos, papeles, agendas, aunque antes de pasarlos a formato digital
los haya editado. En el dltimo tiempo prefiero tipiar los manuscritos y dejarlos
agrupados en archivos de Word por periodos, para mas tarde leerlos, releerlos o
corregirlos. Esta es una modalidad adquirida con los aflos: en cambio, con los
materiales que desde la adolescencia surgian a borbotones llené varias carpetas.
Entonces no tenia una PC a mano para digitalizarlos ni cabal conciencia de
aspectos técnicos que luego incorporeé, en términos de recursos, pero también de
preocupaciones y posicionamientos.

En suma, la ultima version del poema —aunque sea provisoria— reside
siempre en la computadora. No escribo en el celular, y debe estar relacionado con la
posibilidad de apreciar la forma que ocupa el poema en el espacio, en el blanco.

15 — A menos de una década de tu participacion —quiza la Unica fuera
de nuestro pais, no sé— en el Encuentro de Escrituras de Maldonado,
Uruguay, ¢qué nos podrias trasmitir respecto de su desarrollo, sus
caracteristicas, los otros participantes...?

AS — Asisti al cuarto Encuentro de Escrituras por invitacion del poeta
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uruguayo Luis Pereira Severo, que en ese momento estaba en la Direccion de
Cultura del Municipio de Maldonado. Nos habiamos visto por primera vez dos afios
antes en el Festival Internacional de Poesia de Rosario, del que ambos
participamos, y desde entonces somos amigos. Ademas de la intendencia, actuaba
como entidad organizadora el CERP (Centro Regional de Profesores) del Este.

Todo lo vivido durante aquellas jornadas de septiembre de 2009 en Punta del
Este y Maldonado fue una hermosura. Tomé contacto con muchos escritores con
quienes a lo largo de los aflos nos hemos seguido encontrando y compartiendo
experiencias literarias y de vida: los uruguayos Alfredo Fressia (vive en Brasil), Inés
Trabal, Alejandro Michelena, Elder Silva, Mali Guzman, Ignacio Fernandez de
Palleja, Damian Gonzalez Bertolino y Gabriel Di Leone; los argentinos Monica Sifrim,
Horacio Fiebelkorn y Jorge Montesino (nacido en Entre Rios, residio durante unos
cuantos afios en Paraguay y ahora en Tucuman). Tuve la oportunidad de conocer al
poeta peruano Antonio Cisneros, quien falleceria en 2012, y a la hija del poeta
espafol Rafael Alberti, Aitana, quien habia llegado desde Cuba.

Fueron dias movidos y fructiferos, junto al mar y rodeada de poetas,
narradores, dramaturgos —€ramos treinta y tres en total, provenientes de seis
paises— tejiendo afinidades desde la fraternidad que generan este tipo de
encuentros. Leimos en distintos ambitos, escuelas, liceos, bibliotecas, en la Casa de
la Cultura; departimos hasta largas horas al borde de la noche y seguramente de
alguna bebida espirituosa. También hubo mesas redondas, conferencias y
presentaciones de libros, siempre bajo un temporal que se cernia sobre nosotros,
valga decir “contra viento y marea”. La literatura nos abrazo tanto como las
pequefias manos de la lluvia, aunque las haya mas pequefias (“Nobody, not even
the rain, has such small hands”, susurra Cummings).
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16 — De aqui y de alla transcribiré unas citas. Mi invitacion es a que nos
cuentes cual mas te estimula: Federico Jeanmaire (de su novela “Papa”,
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2003): “...se me hace que la escritura,
al igual que la vida, resulta perfectamente incapaz de responder a ninguna otra
cuestion que no sea su propia posibilidad de existir. La escritura, esa cosa tan
perfectamente incapaz, al igual que la vida, de responder a ninguna otra
cuestion que sea su precariay angustiosa necesidad de ser.” Antonio
Machado:“El poeta es un pescador, no de peces, sino de pescados vivos;
entendamonos, de peces que puedan vivir después de pescados.” Julio
Cortazar: “Lo literario resulta de combinar heterogeneidades en potencia con
heterogeneidades en acto.”

AS — Me identifico mas con la frase de Machado, por varios motivos. Ademas
de que brilla en su brevedad, destaco la figura del pescador como alguien que
trabaja, que desarrolla una tarea, la cual puede ser accesible a cualquiera (no
hablamos de ejercer como astronautas en una nave despresurizada ni de
emprender algo exético). Solo hay que tener para el hallazgo cierta habilidad, mafia
o arte gque trascienden incluso lo que llaman talento.

Si bien no me gustan demasiado las definiciones tipo “la poesia es...”, “el poeta
es...”, veo que aqui se traduce esa esencia en una busqueda, en el orden del
movimiento, del hacer, del discernimiento. Porque puedo pescar un pez comun y
corriente, pero, mal que me pese el trabajo o el tiempo que me ha llevado
encontrarlo, deberé devolverlo a las aguas. En cambio, el objeto artistico es, en
realidad, un organismo vivo, y sobre todo capaz de vivir, cuya vitalidad no se apaga
en la instancia del encuentro, sino que sigue resonando en los otros después y
quizas siempre. Yo también resueno: la poesia, de todos y para todos; la poesia, el
pescador, el rioy lared...

*

Alicia Salinas selecciona poemas de su autoria para acompariar esta
entrevista:

16.
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duelen las uiias de mirarme a los ojos
y me callo anclada
en los lodos malos de la patria

sin plata

ni rio

todas las horas que en vano te esperé
pais

sin que te quedaras
¢,dénde mas voy a ir?

me duelen las lenguas

no doy mas

no me dan

pido pan

pido paz

me caigo de las nubes

no llego nunca al cielo
hundida en esta desaparicion
en esta tierra

gue me olvida.

(de “La sumergida”)

Ama de casa

Cocer la masa, excusa

para golpearla antes, retorcerla

como al cuello de la gallina sacrificada,

a la trenza de una hija pequenfa.
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Cocer la masa, epilogo

de mazazos que derraman harina

en toda la alacena. Marcas dejan,

como las caricias del hombre de la casa.
Cocerla y ver su forma

henchiéndose caliente, torturada

por perder su condicién de cosa cruda.
Por la tarde, servirla en un plato con flores
pintadas en la losa blanca. El té
hirviente sobre el mantel de lino.

Y que admiren mis serenos modos

de revolver

con la cuchara el azucar.

(de “Gallina ciega”)

El color de las luces

Tan facil nombrar las cosas sin nombre,
¢pero qué palabra del aire o de la tierra
dar al cuenco de tus manos?

Pasa algo sin existencia en el lenguaje.
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Lo verdadero se revela.
Me inclino.

Llovizna sobre las mieles
del verano. Y no aparece
esa palabra.

Para qué explicar

el color de las luces

si por fin relumbran.

Bajo su halo, en silencio,
esperareé

a que termine la lluvia.

(de “Tierra”)

Nispero

Del jardin algo cesa.

Al camino de grava

percude el césped

en su conquista del espacio.

Quiza convenga
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el préximo desbarajuste.

A veces las apuestas fracasan

y se impone comenzar de nuevo.
Como la efigie de un nispero,
pequefo y aspero, tras una verja
ajena. Fuente de los alquimistas
gue desata los nudos.

(de “Tierra”)

Con ojos de nifla

La cofradia verde de los arboles
vuelve a enamorarme. Esas copas
acompafnandose como al compas

de una mazurca de Chopin

son las del barrio obrero de la nifiez.

Toda la familia estaba viva
y dispuesta.
Hablo de las ramas

cuando se entrelazan
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como la sangre.

De las cosas que uno se olvida
0 ni siquiera conoce.

Y aun asi sostienen el nido,
entibian un gorjeo.

(Inédito)

Entrevista realizada a través del correo electronico: en las ciudades de Rosario
y Buenos Aires, distantes entre si unos 300 kilbmetros, Alicia Salinas y
Rolando Revagliatti.

www.revagliatti.com

Ademas de los mil ejemplares impresos de “Somos centellantes”, el material se
puede descargar gratuitamente desde el siguiente link:
https://issuu.com/fanzinesyplaquetas/docs/somos centelleantes dispositivos

Fotografia: Rolando Revagliatti

Fecha de creacion
2022/10/16
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