
Alberto Boco: “Todo junto y mezclado en la puta realidad”
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Alberto Boco nació el 5 de noviembre de 1949 en Buenos Aires, ciudad en la que
reside, capital de la República Argentina. Obtuvo primeros premios y otras
distinciones en certámenes de poesía. Coordinó junto a Alicia Grinbank, Alfredo
Palacio y Rolando Revagliatti, el Café Literario “Mirá Lo Que Quedó” en el Centro
Cultural Raíces, de su ciudad, en 2007. Desde 1986 publicó los poemarios “Arcas o 
pequeñas señales”, “Galería de ecos”, “Ausentes con aviso”, “Cartas para Beb”, 
“Riachuelo”, “Malena”, “Estación de nosotros” y “Visitas inoportunas”. Inéditos
permanecen “Perro, de Goya”, “Noticias del tiempo”, “Redes o ciudad en su siglo”, 
“Palomas en el cable de la luz”, “Para un programa de disolución”, “Árbol de oro”, 
“Paisaje fronterizo”, “Golpe de vista de Paraland”, “Opaca no es la noche”, “Química 
orgánica”, “Cosas que andan sueltas”, “QO II”, “Los perros cueteros (y otros 
abandonos)”, “Evanescentes, in propios y pequeño” y “El desierto”.

          1 — Tu primer poemario acabo de leerlo por tercera vez, y el tercero, de 
1997, acabo de leerlo por cuarta vez. Ambos aparecieron a través de una 
colección (“Todos bailan”) de un sello (Libros de Tierra Firme) cuyo 
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responsable ha sido un editor y poeta de extensa trayectoria: José Luis 
Mangieri (1924-2008). ¿Quisieras referirnos cuál es tu recuerdo de él y en qué 
aspectos principalmente lo valorás?

          AB — Rolando, en principio te agradezco, tamaño esfuerzo de lectura el tuyo.
Espero no te hayan resultado muy pesados esos dos textos. Efectivamente, ambos
publicados por el recordado José Luis. Lo conocí en 1984, a poco de emerger de su
largo exilio interior tras la sombra dictatorial que todos padecimos, en un encierro
que no le debe haber sido fácil a un tipo activo y andariego como él. Fue en casa de
viejos amigos. A partir de ahí, y desde que le llevé los originales de “Arcas o 
pequeñas señales”, se fue consolidando un vínculo, en su casa de la calle
Mercedes, en largas charlas con mate o café, ginebra, empanadas, asados que
rápidamente inventaba con el fácil expediente de “Albertito, ¿te quedás?…, 
ponemos un par de churrascos en la parrilla…” …, y yo…: “Dale, José Luis, cruzo a 
comprar un vino…”. Valoro su condición abierta, su generosidad, el sentido del
humor, siempre irónico, su sencillez, su percepción para captar dónde había un texto
poético de calidad entre todo lo que pasaba por sus manos, su irrenunciable
militancia y su honestidad para sostener sus ideas (no sólo las políticas), su sentido
de la hombría… ; y entre lo más destacado, el apoyo que brindó a la generación de
poetas que emergieron después de la noche ‘76-83’, cuya publicación y difusión
sostuvo con esfuerzo y convicción, la misma con la que había lanzado su ya
legendaria editorial “La Rosa Blindada”. Tampoco hay que perder de vista que desde
su militancia poética, política y social irrenunciable, cuando Juan Gelman, ya en
democracia, no podía volver a la Argentina por no sé qué estúpida cuestión de
formalidades legales paridas en tiempos de indigencia (tenía que pagar una ridícula
multa de miles de dólares para no ir preso, o algo así, no recuerdo bien los detalles),
él fue uno de los que movieron cielo y tierra, junto con Horacio Verbitsky, para que
una de las mayores voces de la poesía argentina pudiera ser  dignamente recibido
en su país natal. Me pareció entender que algunos miembros del oficialismo de
aquel momento se hicieron los distraídos.

          Supimos en 2008 que José Luis estaba enfermo y que había decidido
quedarse en su casa, acompañado por sus hijos. El primero de noviembre,
estábamos unos cuantos amigos comiendo un asado en casa de Leopoldo Castilla,
“el Teuco”, cuando Marcos Silber atendió el teléfono y se enteró que había fallecido.
Quedaban unos pedazos de carne en la parrilla, tibias por los rescoldos que
aguantaban… Preveíamos para la nochecita meter más fuego y mandar carne para
seguirla, pero la parca nos hizo cambiar los planes, fuimos al velatorio de José Luis
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en la Biblioteca Nacional. Me veo parado esa tarde, delante de la parrilla, cuchillo en
mano y puteando, llorando al amigo, al poeta, al editor, todos callados; así es la vida.

          2 — No son tantos los autores que conforman un libro con un único 
poema. Sos uno de ellos. ¿Cómo los elaborás? ¿Hay “desfallecimientos”, en 
ocasiones, durante cada proceso? ¿Hay alguno que hayas previsto y que 
desecharas o abandonaras por no satisfacerte la ejecución?

          AB — Es posible que sean pocos, en el ámbito local, los que escriben
poemas extensos, en todo caso yo no conozco, o a lo sumo a un par. Conmigo creo
que tiene que ver con un algo, como una tendencia, que viene desde el principio. Mi
primer poemario puede ser visto casi como un poema extenso, un solo tema con
diferentes momentos, articulado como un solo poema. Fue planeado como un libro,
con diferentes momentos y casi un mismo lenguaje, pero no como un solo poema.
Con “Ausentes con aviso” ya aparece la visión de un solo poema extenso, que es el
que da título al libro. Ahí, como en otros, ya se trata de un solo poema como
proyecto.

          En general, cuando aparece la visión que dispara un texto uno empieza a
escribir y en un momento sabe que el poema se está cerrando; y entonces hay que
abandonarlo, como he escuchado que dicen: los poemas no se terminan, se
abandonan. Pero en el caso de los extensos veo que empieza algo que pide pista y
siento que no se cierra; es allí donde se impone una especie de trabajo para
organizarlo y que no se vaya de las manos. Desfallecimientos no hay, porque
mientras están en proceso de escritura me campea una especie de obsesión, una
curiosidad por lo que va apareciendo, por saber a dónde va; lo llevo a cuestas al
poema. Ahí aparecen puntos como de condensación, como remansos de una
corriente, que es por donde algo que parecía abandonado versos atrás, se precipita
y reaparece como más condensado, completándose, o resignificado, y lo que
parecía haber perdido su eje en una digresión, reaparece y restituye el foco del
poema, que sigue siendo el mismo, pero está en otro lugar. En la ejecución es como
si supiera a donde voy, pero sin saberlo del todo y el poema va encontrando el
camino, pero dando vueltas, haciendo como que se va por las ramas. El más
extenso que he escrito es “Riachuelo”, que es una mirada histórica y personal
llevada de la mano por ese curso de agua espesa donde vi flotando las botellas y los
bidones en la capa de aceite, como dice al principio del poema. Esa fue la imagen
que lo disparó. Coincidió con un tiempo en que viajaba a menudo a la ciudad de La
Plata por trabajo, en el 2000; iba en tren, a la mañana temprano, cruzaba por ese
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puente de hierro viejo, bastante más arriba de la desembocadura, en invierno, con
niebla, recién amaneciendo, un par de veces vi unos chicos que andaban
cirujeando, ya a esa hora.

Entre el sueño, el frío, la niebla, el sol que apenas está asomando, la mirada se me
hace muy distorsionada, muy subjetivizada sobre los seres y las cosas, y uno ahí
está como con la guardia baja y las cosas te entran como más fácil, y más profundo,
y esa creo que es la condición, en mi caso, con la mirada medio atravesada, para
que se disparen visiones que van a parar a palabras y a veces a poemas, extensos
o no. 

          Nunca deseché un poema extenso, en todo caso algunos los he retrabajado
más que otros. “Visitas inoportunas” también es de poemas extensos; son sólo
cuatro poemas, no tan largos como “Riachuelo” o los otros que están inéditos, que
ocupan un solo libro, pero sí son poemas de varias páginas.  

          3 — El poeta Rubén Chihade (1941-2001) afirmó hace más de quince 
años que vos detenés y perpetuás las imágenes. ¿Compartís esa opinión?

          AB — Mirá qué cosa, a pesar de que fuimos muy amigos y nos veíamos
mucho con Rubén en sus últimos años de vida, nunca tuvimos oportunidad de
discutir esa opinión. Me gustaría, ya que traés el tema, recordarlo y decirte, y
decirme, que me gustaría tenerlo a Rubén cerca; se fue joven, nos dolió mucho su
muerte a todos los que lo queríamos, que no éramos pocos; era un tipazo, muy buen
poeta, gran animador y organizador de ciclos de poesía, encantador y siempre
dispuesto a comunicar a los poetas entre sí.

          No sé si detengo y perpetúo las imágenes, puede que en su visión de mis
textos él observara esa cualidad. En el proceso de la escritura, que, valga la
digresión, considero el más importante de todos, incluyendo la corrección o el
retrabajo, la lectura pública (hecha por el propio autor o por otros) y la publicación,
con presentación incluida y panegírico a cargo de los amigos, es donde las
imágenes aparecen y uno debe tratar de sujetarlas para que no pierdan su potencia,
porque las imágenes tienen esa energía en sí misma, esa potencia, que tiende a
dilapidar su fuerza y pueden llegar a desleírse en el texto; no se jode con las
imágenes, hay que respetarlas, casi amarlas y hacerlas fluir escanciadas en el texto
del poema para que su efecto sea preciso y no una dilapidación verbal, o la temible
caída en un lugar común (que es como una imagen desbarrancada por un
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precipicio). Tal vez en ese sentido de querer sujetarlas, para que doten de máximo
sentido y expandan el texto, es lo que Rubén captó y quiso expresar diciendo esto
que plasmó en la contratapa del libro. Ya no tendremos modo de saberlo. Desde
fines de aquel trágico diciembre de 2001, Rubén integra las vastas legiones de la
nada.    

          4 — Tus últimos libros presentados han sido “Estación de nosotros”
, a través de la colección Pippa Passes del sello Buenos Aires Poetry, y 
“Visitas inoportunas” por Editorial El Jardín de las Delicias. Contanos sobre 
esas visitas, esa estación, ese nosotros.

          AB — Sí, acompañado por los poetas y amigos Luis Benítez y Alfredo
Palacio, y al cuidado de Juan Arabia, otro querido y joven amigo y poeta, como
editor, se presentó “Estación de nosotros”, que fue escrito durante 2010. Aunque
salieron casi juntos, “Visitas inoportunas”, publicado por la editorial dirigida por Luis
Bacigalupo, fue escrito mucho antes, entre 2000 y 2002. El azar, que rige cada
instante de nuestra existencia, hizo que su publicación uniera los ocho a diez años
que separan a esos libros.

          “Visitas inoportunas” es donde se condensa la impresión de la mirada puesta
sobre obras de arte, cosa que aparece suelta en varios trabajos míos. Como te
decía, se trata de cuatro poemas basados en una pintura y tres esculturas. De algún
modo fue resultado de los efectos que me produjo la lectura de “Autorretrato en un 
espejo convexo”, de John Ashbery, sumado a mi admiración por todo lo que una
observación detenida sobre una obra de arte puede suscitar en la mirada, en mi
caso particular, disparando múltiples reflexiones, imágenes, sentires y
pensamientos. Son visitas y son inoportunas porque un visitante que mira una obra
hasta querer arrancarle sus manifestaciones más escondidas, aunque sean
producto de la imaginación del que mira, mínimamente es un sujeto poco oportuno,
casi como una especie de usurpador.

          “Estación de nosotros” es un poemario cuyo eje es el amor; no es un libro de
amor; suelo decir que es mi libro ‘sobre’ el amor y no ‘de’ amor, un diálogo entre lo
tierno, lo hondo y oscuro que tiene el amor y el entorno en que suele darse, la vida
diaria con su realidad, sus miserias y sus espantos, las imposibilidades, los
recuerdos y las brutalidades de la vida y de la historia, todo junto y mezclado en la
puta realidad, digamos.   
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          5 — ¿Cómo “sobrellevás”, Alberto, mantener concluidos y sin socializar 
trece poemarios? Sobrevuelo los títulos y elijo algunos de los que me 
provocan curiosidad: “Para un programa de disolución”, “Opaca no es la 
noche”, “QO II”, “Evanescentes, in propios y pequeño”. ¿Podrías tentar una 
semblanza de esas propuestas?

          AB — En principio, no veo la escritura, la mía al menos, como un desarrollo
que haya que socializar. La escritura de poesía la vivo como un ahondar en una
experiencia vital y estética y a la vez como un proceso de conocimiento, algo que no
se puede dar de otro modo que no sea intentando hacer poesía, y no estando
seguro nunca de lograrlo. Por eso afirmaba antes que el momento más importante
para mí es el de la escritura. Todo lo demás es suplementario; si se puede publicar,
está bien; si el juicio estético de un determinado jurado lo premia, está bien; si se
publica y muchos lo leen, está bien; si se presenta y uno disfruta tomando un vino
con los amigos, también está bien, pero insisto, lo más importante ya sucedió.

          “Para un programa de disolución” es donde describo mi conciencia del azar;
por ejemplo, mi abuelo materno, que combatió en la primera guerra mundial 1914-
1918, vio explotar cañonazos y destrozar compañeros a pocos metros de sus ojos y
a él no le tocó morir; otra vez, enfermó de malaria (muy común en la guerra de las
trincheras) y lo internaron: su regimiento (o como se llamara) de más de tres mil
quinientos hombres, fue aniquilado pocos días después en una avanzada, sus
enemigos no tomaron ni un prisionero. Si hubiera muerto ahí, yo no existiría. Eso
aparece brevemente en ese libro, donde reforzar ese pensamiento del azar y
convertirlo en un sentir se parece bastante a un proyecto de disolución de ciertas
pretensiones del yo, esa cosa que hace que nos creamos que somos algo cuando
somos menos que una brizna en el viento del universo. Aclaro que no tengo
creencias religiosas, cosa que, sospecho, facilita estas aventuras del pensar y del
sentir en la trabajosa tarea de integrarlos.  

          Los otros libros tienen que ver con que la opacidad no es un fenómeno de la
oscuridad ni de la noche, tampoco del llamado espíritu o como prefieran
denominarlo, sino que es un existir que lo portamos a la luz del día, está siempre
presente, en todos los intersticios que podemos ver en cada instante de la vida, en
nosotros y en los otros, falta nomás agudizar la mirada para percibirlo: la poesía
puede aportar esos espacios de agudeza. La química orgánica (hay un libro que se
llama “Química orgánica” y este otro, al que vos te referís, “QOII”, cuyas iniciales
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responden a Química Orgánica II, como si fuera que al primero le quedaba algo por
expresar) es la que regula este milagro de equilibrio inestable que es la vida, donde
se despliega desde lo más denso de nuestra materialidad, hasta lo más sutil, eso
que nombramos con las palabras alma o espíritu, “esa parte que no sale en las
radiografías”, pero que forma unidad indisoluble de todo lo que somos y se diluye en
la nada cuando nos llega el momento.

          “Evanescentes, in propios y pequeño” es un libro en preparación sobre el que
mucho no sé todavía, son todos textos breves; los Evanescentes tal vez dan cuenta
de lo que se escapa en palabras por entre los dedos de la escritura; los Impropios
aluden quizá a lo que no nos pertenece (como si de verdad algo nos perteneciera); y
lo Pequeño es acaso la mirada de la poesía sobre lo ínfimo, lo que desechamos o
no percibimos, como convencidos de su irrelevancia, y sin embargo esas existencias
o entidades nos dan algún testimonio de la existencia nuestra, como si la
reafirmaran, y hablan de nosotros mucho más de lo que creemos. 

          6 — En algunas de tus respuestas denotás cuánto gravita en vos el 
sentimiento de la amistad. Y como resulta que anoche terminé de volver a leer 
“Argentino hasta la muerte” de César Fernández Moreno, arribo a la página 
que antecede al índice: “Dedicatoria”; allí, antes de nombrar a los once 
varones (Francisco Urondo, Miguel Brascó, Ramiro de Casasbellas…) a los 
que dedica cada uno de los once poemas que conforman el poemario, señala: 
“Los amigos son distintas versiones de uno mismo, piedras de toque de 
nuestro vivir, que en mi caso es tal vez sólo escribir, ya que sólo en el escribir 
he podido tal vez conquistar la plena libertad de mi vivir.” ¿Qué nos podrías 
agregar?

          AB — En alguna etapa de la vida es probable que la amistad tenga más que
ver con esa suerte de apareamiento de los afectos con un otro, más por lo que se
nos parece que por lo que difiere de nosotros. Me parece razonable que así sea
cuando el humano, en los primeros años de su vida, busca reafirmar su identidad,
siempre frágil, ante la evidente superioridad, tanto de lo llamado real como de lo
imaginario.Después, es discutible si los amigos son o no son otras versiones de uno
mismo, o cuan bueno es que sea de ese modo. Tengo para mí que si algo me
enriquece es lo diferente y no lo semejante, y que si algo me hace crecer como
persona es lo que se me opone y no lo que me facilita las cosas o me mantiene en
zonas de comodidad. Ya que estamos con esto, recuerdo una frase del “Así habló 
Zaratustra” de Friedrich Nietzsche que dice que el hombre del conocimiento tiene
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que aprender a amar al enemigo y a odiar al amigo. Si la experiencia poética es,
como sostengo, una forma azarosa e inefable de acceder a espacios de
conocimiento (y a lo mejor por puertas no convencionales), además de una
experiencia estética, de un lenguaje para dar testimonio, entonces esa frase se
comprende más fácilmente, aunque no sea sencillo digerirla.

           7 — ¿Qué cuestiones o iniciativas a las que hayas estado abocado te 
produjeron decepción?

          AB — No sabría decirte. He tenido una vida simple, con sueños y pesadillas a
mi escala, creo. Decía, siendo un chico, que me gustaría ser físico nuclear o piloto
de aviones, pero nunca me lo propuse seriamente, tal vez por pereza o falta de
determinación; cosas de chicos. Y, por otra parte, parece que he aprendido a
manejarme bastante bien las decepciones como para dejarlas atrás en el tiempo sin
sobredimensionarlas o llevarlas a cuestas como las famosas heridas abiertas…;
también he tenido la fortuna hasta ahora de no padecer grandes desgracias
personales, y esto debe ayudar bastante.

          8 — Parece que Juan Ramón Jiménez opinó que Pablo Neruda era un 
gran mal poeta. ¿Opinarías así de alguno?

          AB — Creo que hay poetas y también hay escritores que escriben versos. Los
poetas verdaderos han sido, son y serán pocos. La poesía es un algo muy hondo,
una especie de juego grave y a la vez uno de los más serios que existen, y que se
debe realizar a conciencia sin saber nunca del todo si sirven las herramientas que
tenemos, o ni siquiera cuáles son, y cuál es el resultado. Especialmente, la gran
obra me atrevería a decir, el gran trabajo, es el de la preparación del poeta, la
construcción de sí mismo como poeta. Esta seriedad no quiere decir solemnidad, ni
que uno de los recursos de la poesía no pueda ser el humor; hay humoristas que
hacen un trabajo poético, y son poetas. Tampoco quiere decir que no nos riamos de
nosotros mismos, y de nosotros mismos, también, en nuestros intentos con la
poesía. Se trata de un hacer para ser, que debe ser tomado con responsabilidad,
como para que cualquiera de los que escribimos algunos versos andemos por ahí
llamándonos poetas. Voy a hablar por mí y de mí: escribo versos desde hace casi
cuarenta años, y si quienes los lean creen que lo soy, estaría bueno que, para sí
mismos, lo fundamenten, más allá del halago que pueda significar para mí ser
llamado poeta. Esta regla que me aplico, la uso como norma.
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          Respecto de lo que dijo Jiménez, pienso que Neruda era un coloso de la
imagen y la palabra, sin embargo, tan disímil de César Vallejo, o de Eugenio
Montale, o de su tradicional rival Vicente Huidobro, por hablar de naves del mismo
calado y para hacer corta la lista; habría que ver con qué comparaba en su interior y
hacia afuera Juan Ramón Jiménez cuando emitió esa opinión. No obstante, me
parece un buen juego de palabras, una especie ingeniosa de oxímoron.

          9 — ¿Las poéticas de qué autores dirías que han logrado 
“descolocarte”?

          AB — La primera gran descolocación tuvo que ver con mi descubrimiento del
lenguaje poético y sin duda fue Rainer Maria Rilke. Fue para mí una suerte de
dislocación del mundo…; algo de límites y alcances antes insospechados.
Felizmente, la capacidad de asombro y la mirada inocente sobre el espacio poético
(ojo, dije inocente, no ingenuo) sigue viva y me logro asombrar siempre que aparece
algo que me descoloca. No me engancho con la cosa sentimental o el juego
deliberadamente efectista; sí, lo hago, con esas relaciones que permite el lenguaje
que abren la mente a ver las cosas de otro modo; ése es el gran trabajo poético, así
se crea un mundo que amplía la mirada sobre lo que nos rodea. Desde ese lugar
nos sorprende Juan Gelman. Desde su talento para estas cosas nos deslumbran
Ezra Pound y su hijo T. S. Eliot, o Dylan Thomas, y más aquí cerca, Juan L. Ortiz o
Francisco “Coco” Madariaga, o el ingenioso y meticuloso Jorge Luis Borges.

          No pierdo de vista que hay una muy interesante movida poética entre los
jóvenes, con resultados sorprendentes y procedimientos absolutamente innovadores
de ver el mundo.

          10 — Ante la eventualidad de que te impongan la multi reencarnación en 
un científico, en dos deportistas, en tres árboles, en cuatro aves, en cinco 
directores cinematográficos: ¿a quiénes elegirías?  

          AB — No creo en la reencarnación, pero vamos a jugar un poco. No tomaría
ninguna de esas opciones, elegiría el innumerableaire (con ese adjetivo que usó un
poeta griego para denominar la brillantez de mar picado en un mediodía de sol; dijo 
“la innumerable risa del mar”). Hace unos días, leyendo una novela que me prestó
un amigo y que me tiene atrapado (“El reino de los réprobos”, de Anthony Burgess),
un personaje, de los múltiples que pueblan la obra, piensa: “acaso las palabras no 
fueran sino formas del aire”
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. Otro ejemplo de mirada poética de un escritor que escribe novelas y que bien
puede ser un poeta. Sí, elegiría el aire, sin duda, por ser metáfora de la libertad, y
por esa probabilidad que nos abre la frase.

          11 — ¿Creés que fue modificándose en las últimas décadas la relación 
de la poesía con el mercado editorial del libro? ¿Y el panorama de la creación 
y difusión de la poesía en la actualidad?

          AB — Sí, absolutamente. No sólo por la irrupción de la web, los blogs, las
redes sociales y todo lo basado en la tecnología, con su sueño de instantaneidad y
omnipresencia. Casualmente, hace una semana, escuché a una poeta decir que una
potencial alumna de sus talleres no podía enviarle poemas, de los más recientes,
porque le habían robado el celular: la chica escribía sus poemas y los tenía
guardados en la memoria del celular.

          En otro orden, Amazon poniendo en jaque a la industria editorial, es una
incógnita en el sentido de no saber a dónde va a parar la producción y
comercialización de libros. Igual creo que es un tema que no desvela a los poetas,
aunque sí, creo, no debe ser visto con liviandad. No obstante, escritores y poetas
van a seguir habiendo. En el ámbito local, las editoriales independientes, pequeñas,
muchas de ellas muy buenas, van ampliando el panorama para la publicación de
poesía.

          12 — ¿Qué te saca de quicio? ¿Te tocó, en alguna etapa de tu vida, 
sentirte “un bicho raro”, o sospechar que los demás pudieran estar 
percibiéndote de ese modo?
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          AB — Me saca de quicio la injusticia, una “cualidad” ampliamente distribuida,
socializada, en este pedazo de tierra y agua, con aire respirable, que llamamos
planeta. Ha habido (hay y habrá) muchos momentos en mi vida en que, por alguna
causa, no siempre del todo clara, o absolutamente oscura, me he sentido
descolocado del mundo, como mirando los seres y las cosas desde atrás de un
cristal y aislado en un universo propio y ajeno a todo. Pero he aprendido bastante a
convivir con estas zonas opacas de uno mismo, donde pasan cosas que uno nunca
sabe por qué ni para qué ocurren, pero están allí, salen de allí, suceden, son parte
nuestra y, eso sí, son nuestro compromiso. No nos hagamos los pelotudos de decir 
“ay, no sé…, es que me puse medio loquito y no sabía qué hacía o qué me pasaba”:
…esa historieta de irresponsables, no. 

          13 — ¿Dirías que sos intuitivo o que a veces actuás en base a 
corazonadas? Y además encomillo un par de frases de una novela de Haruki 
Murakami: “No era un dolor intenso”: ¿es prosa? “Era tan sólo el recuerdo de 
un dolor intenso”: ¿es poesía?

          AB — A esta altura de mi vida no sé bien lo que soy, me resisto a ese verbo
que te congela en un modo fijo “de ser”, prefiero el verbo hacer, y ser lo que hago
mientras el tiempo me dé. Procuro alguna forma de equilibrio entre esas dos
supuestas oposiciones: lo intuitivo y lo racional. ¿Y si lo intuitivo fuera una
racionalidad no racionalizada todavía porque nadie lo pensó de ese modo? Me gusta
a veces hacerme estas preguntas, aunque puedan parecer absurdas. Recuerdo en
algún poema, escrito hace mucho tiempo, haber puesto algo así como que 
“el azar es, acaso, una certeza desconocida”. Y las palabras, la palabra… con su
feroz y hermosa cualidad: poder decir cualquier cosa; debemos tener un enorme
cuidado con la palabra y las palabras.

          Hay un algo de poesía flotando en lo de Murakami. Hay novelistas que son
poetas (lo quieran o no). Si no mirá cómo Thomas Pynchon comienza su famoso
libro “El arco iris de gravedad”: “Llega un grito a través del cielo. Ya ha ocurrido otras 
veces, pero ahora no hay nada con qué compararlo.”

*

Alberto Boco selecciona poemas de su autoría para acompañar esta entrevista:
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Árbol de oro

Es fácil ver metal en la copa

brillo de oro con el sol inclinado

primero la mirada con el sol de través

y no hay otra cosa más que simple fresno

una mañana tibia de mayo por la calle del triunvirato

entre el asfalto y las paredes los vidrios

devuelven la escena que pasa

y detrás la mirada rumbo a lo que viene

a cada metro en un día que crece

la calle del triunvirato

donde un árbol que no es de oro

no es más que la mirada

la carga de nuestra ilusión

en un punto de lo azaroso

como ha sido siempre

cuando miramos

detenidamente
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algo

                       (del libro inédito “Árbol de oro”)

*

ciudad en su siglo

mirado de cierto modo

cualquier alejandría que se hunde

tiene agonistas y mercaderes

verseadores putas y cronistas del tiempo

cabalgan en el azar

pasiones breves e incestos de época

bares pobres y nurseries por si las moscas

levantan artefactos y cosas

para después del derrumbe

                        (del libro inédito “Redes”)

*

Los perros cueteros

“Mientras buscaba la estrella vespertina en una fría ventana

                                               y silbaba cuando Arturo derramaba su luz,

                                               oí reñir a los lobos, y dije: Entonces esto

                                               es el hombre”
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                                                    Allen Tate

festejos tradicionales y ellos aparecen

un despertar cuando medra la noche y las explosiones comienzan

andar solos por ahí hasta el ritual de lo que se pudre

y disimular en el ruido y el olor de la pólvora barata

efectos de la temporada…

sucios de arenas el gesto distraído

pelo encrespado como en un enojo

se van amontonando en el andar cansino hasta que lo avivan

donde se junta la presa casi nadie mira

tal vez algún chico que adivina y alguna mirada

otra porque intuye

gesto veloz de repente contra el estampido

fuego en la boca y otra vez hacia allá

lejos

qué canta en el fuego y el humo en el chasquido

como rama reseca que se quiebra cada vez

qué canta en la sangre y en la carrera de súbito despierta

y vos que los mirás como se mira el amor

esa química orgánica con ropa de ternura
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mirar que no se nubla en el farolero simular de la época

quién sabe qué piensa —decís

detenido ahora en el alto de la mañana

como sombra contra el moverse del mar

ahí las nubes coloreando como si vos y yo no supiéramos

que nada de todo eso es intención mientras ellos están ahí

con esa cosa que raspa como espera debajo de la sangre

cada estallido que apure la caída

del que no mira duerme y se divierte mientras

ellos con la traza del viejo mapa y el ojo que parece apagado

pero detrás de la mirada esa sombra

que apenas campea                 sabe y espera

desde lejos y a su modo

sabe y espera

siempre

desde bien allá

                                      Para Pugnax (*)

(*) Nombre de un perro que integra la tripulación de un dirigible en la novela 
“Contraluz”, de Thomas Pynchon.

                                    (del libro inédito “Perros cueteros y otros abandonos”)
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*

Palomas en el cable de la luz

Caminamos junto al paredón del gran cementerio del oeste

sin martingalas con el viejo trance.

Hay palomas en el cable de la luz.

Peripatéticos de hoy

nada parece falso ni verdadero al sonido de los celulares

el contacto con la palabra todavía produce algunas imágenes

y han evolucionado mucho los medios de transporte.

Los niños geniales gozaron su olimpo y su fidias,

los altos de lycavitto y el parnaso ahí nomás

ideas de altura al alcance de la mano. Los césares en Roma

obtuvieron sus mil años de humedad cristiana en los huesos…

Las palomas volaron.

Hay cicatrices de caca todavía en las veredas.

Señales en el gran cementerio del oeste.

                          (del libro inédito “Palomas en el cable de la luz”)

*

Puente Saavedra
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Llega un grito a través del cielo. Ya ha ocurrido otras veces,

                                           pero ahora no hay nada con que compararlo.

                                         Thomas Pynchon

conjurados con algún bulto que arrastrar

en la zona gris de los apeaderos y los transportes

la opacidad se respira en grandes y pequeños tráficos al paso

se bebe y se come con la niebla de la desconfianza

los gestos no necesitan de nada más

desde un lado del canal Pirata Prentice (*) cultiva bananas

y espera la parte que le toca en la ruleta rusa del mundo

algo después dos paredes alambradas y una tierra de nadie

ni la grandeza ni la grandilocuencia de la Gran Muralla

en la escena un borracho y un predicador

alguna prostituta un policía y una nena

puede haber un río una cordillera y gente de armas

entre las placas del transformador late una diferencia de potencial

como en todo pasaje también una forma de la teatralidad

presentida en el aire la descarga eléctrica dibuja una fotografía

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 22
https://insurgenciamagisterial.com/



es previsible por otra parte una solución así

una épica de los bordes

tecnología y redes en el gran carrusel

menos y más explícito que un circo romano

camino al “22” con menos y más peligro por la línea divisoria

vamos y venimos atentos al efecto doppler

cambia el sonido de lo que se aleja

lo que se acerca. 

(*) Uno de los personajes de la novela “El arco iris de gravedad”, de Thomas 
Pynchon

                             (del libro inédito “Paisaje fronterizo”)

*

Tardecitas

te digo que hay cosas que la mirada no sabe

las devela te digo como si las llamara de reojo

por un sendero del parque lo descubro

picotea el pasto el pájaro carpintero y también ahí

en otra parte deshecha contra la pala excavadora

un revoltijo de pluma gris y rojo la paloma

dirían algunos que los dioses la han dejado
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sombra sin memoria en el orco dirían pero

yo que trabajé con celo la carne para no caer

en la clausura de allá y elegí lo abierto de aquí

esta cerrazón cerca de las cosas como para volar bajo

apenas veo la piel de la belleza en este reflujo de todo

como cuando tus ojos en vos capturan el matiz

el cuerpo fugaz en los trazos y de golpe pareciera

que toda la pena del mundo le caben

como cuando ves pequeñas tragedias y no se te nota

entonces yo que soy un confidente que no sabe traicionar

te miro hecho un animalito furtivo para llegar en vano

al tacto de lo que ya ni te pertenece de tan tuyo

no llegar nunca —esto es lo digno—

a lo inapresable de vos y lo desconocido de mí.

                                      (del libro “Estación de nosotros”)

*

Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires, Alberto Boco y Rolando Revagliatti.

http://www.revagliatti.com/070620a.html

http://revagliatti.com/030804_boco.html
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Fotografía: Inmediaciones.org
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