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“Abajo nos esperaba la muerte”: relato sobre los ultimos
dias de Victor Jara

Por: Desinformémonos. 19/09/2016

Victor Jara, fue detenido un dia después del golpe militar a Salvador Allende y
llevado al Estadio de Chile, donde fue torturado y finalmente asesinado por Pedro
Barrientos, recientemente acusado en una corte de Estados Unidos de ser
responsable de la tortura y ejecucion extrajudicial del cantautor. Todo sucedio entre
el 12 y el 16 de septiembre. A 43 afos de su asesinato aqui el relato de quien
compartié los ultimos momentos del cantautor.

El 10 de septiembre de 1973 recibi una invitacién para la exposiciéon “Por la vida.
Contra el fascismo”, que debia inaugurarse al dia siguiente en la Universidad
Técnica. Alli tenia que intervenir Salvador Allende e iba a cantar Victor Jara.

La vispera vi el enorme afiche de la exposicion. Una madre amamantaba a su
criatura y la sombra de ambos estaba banada de sangre. Era un llamamiento
silencioso, pero muy expresivo, a defender la vida contra el fascismo. Victor
proponia organizar un viaje de propaganda por el pais para alertar al pueblo. La
exposicion antifascista de la Universidad Técnica tenia que marcar el comienzo de
esta accion.

Pero el 11 de septiembre la exposicion no se inauguré. Salvador Allende hizo aquel
dia su ultimo llamamiento al pueblo y no en el Foro Griego de la Universidad, sino en
el palacio de La Moneda, rodeado por los golpistas

Allende hizo aquel dia su ultimo llamamiento al pueblo
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Los golpistas se apoderaron de todas las fuerzas armadas. Después de la dimision
forzosa de los generales, correligionarios de Carlos Prats, que encabezaban el
ejercito de tierra, fueron destituidos de sus cargos el almirante Raul Montero,
comandante de la Marina de Guerra, y José Maria Sepulveda, director general del
cuerpo de carabineros, que no gqueria sumarse a los putchistas. En las fuerzas
armadas se efectud una limpia de arriba a abajo. Los fascistas lograron convertir a
muchos oficiales en ciegos instrumentos del complot, convenciéndolos de la
necesidad de oponerse a la amenaza de exterminio de los cuadros de mando que,
como ellos afirmaban, tramaba la Unidad Popular.

El nuevo comandante en jefe, general Pinochet, que en visperas habia jurado
fidelidad al presidente Allende, encabezé el golpe. Fascista encubierto con la
mascara constitucionalista, Pinochet dio orden de asediar el palacio de La Moneda.

En estas condiciones Allende no se creyo con derecho a llamar al pueblo inerme a la
lucha. Queria evitar un derramamiento inutil de sangre, pero decidido aceptar
desigual combate en La Moneda. Sabia que con un pufiado de los defensores del
palacio no podria alcanzar la Victoria militar. Pero el presidente estaba convencido
de que el combate que libraria defendiendo el mandato del pueblo, seria una
Victoria moral y politica de la Unidad Popular. No queria ver derrotada la bandera de
la revolucién, sino dejarla bien alta. El mandatario del pueblo prefiri6 morir arma en
mano antes que capitular frente a los golpistas, estaba seguro que su muerte no
seria estéril.

Jamas olvidaré la firmeza con que hablaba Allende por los micréfonos de la emisora
comunista Magallanes. Su voz sonaba sobre el estruendo de las explosiones:

“Ante los hechos s6lo me cabe decir a los trabajadores: yo no voy a renunciar.
Colocado en un transito histérico, pagaré con mi vida la lealtad del puebilo.

Hice girar la manecilla de la radio portatil. Después de los ataques aéreos las
emisoras democraticas fueron callando una tras otra. Pero Magallanes seguia
resistiendo. Los golpistas no pudieron interrumpir ...seguiremos aqui hasta el
final...” el dltimo discurso de Salvador Allende.
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Luego escuché la voz familiar del locutor, que dijo: “En cualquier momento nos
pueden interrumpir, pero seguiremos aqui hasta el final”. En medio de los cafionazos
sali6 al aire la cancion de Sergio Ortega “El pueblo unido”, interpretada por
Quilapayun. Los que se encontraban en la emisora corearon el estribillo .

Y ahora el pueblo

gue se alza en la lucha
con voz de gigante
gritando: jAdelante!

iEl pueblo unido
jamas sera vencido!

Quienes estaban junto al microfono sabian que los enemigos abririan fuego contra
ellos. Mi radio emiti6 un chasquido y una detonacién ahogé las voces de los
cantantes.

Traté en vano de comunicarme por teléfono con Radio Magallanes cuando ceso de
transmitir.

Mientras tanto, en el centro de Santiago se levantaba una nube de humo. Los
aviones de los enemigos del régimen estaban bombardeando el palacio presidencial.

Victor estuvo en la Universidad, pero no canté desde el escenario, paseaba con la
guitarra entre los estudiantes tratando de animarlos. En torno al edificio el aire se
estremecia de las rafagas de ametralladora.

Ahora voy a ceder la palabra a los testigos de los ultimos diaas de Victor Jara. El dia
del golpe lo vio Cecilia Coll, dirigente de la seccion artistica del Departamento de
cultura e informacion de la Universidad Técnica. La entrevisté en Moscu.

Cecilia Coll: “Victor alcanzé a llegar a la Universidad cuando los militares golpistas
ocupaban las posiciones claves en la capital. Pero la situacion todavia era confusa.
Victor pasoé por mi oficina y pregunto:
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-¢,Qué hacemos?
-Vamos a esperar
-¢,Qué debo hacer?

-Quedarte aqui. Animar con tus canciones a los estudiantes, académicos y
trabajadores.

En espera del posible ataque fue decidido: trasladar a los estudiantes y otros
trabajadores de la Universidad a la Escuela de Artes y Oficios. Era un edificio con
paredes mas resistentes.

Como si fuera ahora veo el rostro de Victor: llama por teléfono de mi oficina a su
esposa Joan.

-Debo quedarme aqui un tiempo. No te preocupes. Espera. Volveré sin falta.

Victor siempre fue un hombre del deber. Y lo siguid siendo en esta peligrosa
situacion.

Después sufri mucho por su muerte. Me senti de algin modo culpable ante él. No
podia perdonarme el no haberlo mandado entonces a su casa. Debi hacerlo.
Aunque mas tarde los soldados ya emplazaban ametralladoras pesadas en los
techos de los edificios cerca de la Universidad, pero hasta el toque de queda todavia
era posible salir. Sin embargo, yo pensaba: en la calle lo pueden identificar y
matar...”

Por la noche la Universidad fue rodeada por soldados en carros blindados. Toda la
noche estuvieron preparandose para el ataque como si tuvieran delante una
fortaleza militar. Después del intenso cafioneo, los soldados irrumpieron en el
edificio y emprendieron a culatazos con los estudiantes. El camardgrafo Hugo Araya,
gue habia venido a filmar la inauguracion de la exposicién, se situé con su cadmara
frente a los “vencedores” triunfantes. Y casi al instante un balazo lo mat6. A Victor
junto con otros estudiantes los obligaron a tenderse en el suelo boca abajo. -Al que
se mueva le vuelo la cabeza — gritaban los oficiales.

Durante varias horas los soldados pisoteaban con sus botas a la gente tendida, sin
dejar que se levantasen hasta que llego la orden de trasladar a los “prisioneros” de
la Universidad Técnica al Estadio de Chile que, al igual que el Nacional, recibia a los
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prisioneros cautivos. “Murié en su puesto, con las armas en la mano ...Poco
después del golpe contrarrevolucionario fascista en Chile la prensa del mundo
entero publico : “En esta secuencia histérica el ‘compariero presidente’ en el palacio
cercado por los militares golpistas parece un soldado ante el combate, la cabeza
tocada con un casco y empufiando la metralleta en la diestra. El rostro del
presidente, igual que el de los valientes defensores de La Moneda que lo
acompafan, tiene una grave expresion. Salvador Allende murié en su puesto, con
las armas en la mano.

Me interesé por el hombre que aparecia en la foto al lado de Allende. Conversando
con los chilenos me entere que se trataba del médico particular de Salvador Allende,
un tal Danilo Bartulin (nieto de emigrados yugoslavos). El 11 de septiembre de 1973
Bartulin fue testigo de las ultimas horas de vida del presidente en el edificio de La
Moneda, presa de las llamas.

Por inverosimil que parezca, Danilo se salvdé por milagro y emigro de Chile. Me
entrevisté con él en México, donde estuve en 1976 por artes del periodismo. Danilo
Bartulin me hablo del dltimo combate del “compafiero presidente”. La conversacion
ya concluia cuando supe una noticia inesperada. Danilo Bartulin pas6 junto con
Victor Jara los ultimos dias de vida del cantante en el Estadio de Chile.

La entrevista termindé ya entrada la noche. Danilo hablaba pausadamente, con
esfuerzo. Lo escuchaba sintiendo que un dolor inextinguible me oprimia el corazon.
Reproduzco el relato de Danilo Bartulin:

“Cuando me detuvieron, me llevaron al Estadio de Chile. Fue por la tarde del 12 de
septiembre. Alli ya habia muchos prisioneros. Junto con otros presos nos ordenaron
ponernos en fila con las manos en la nuca. De repente un oficial me reconocio:

-Es el médico de Salvador Allende.

El comandante Manrique, un fascista empedernido, se acerco a mi, desabroch¢ la
funda, sacoé la pistola y apuntandome a la cabeza dijo:

-Ha llegado tu hora.

Y dirigiéndose a los soldados ordeno:
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-Separenlo de los demas y déjenmelo a mi.

Me apartaron del grupo y me dieron un empujén que me tird por la tierra. Vi a un
grupo de jévenes que los soldados iban arreando, apuntandolos con metralletas.

Al comandante le dijeron:
-Son los de la Universidad Técnica.

Los pusieron en fila también. Manrique recorrio la fila y sefiald6 con el dedo a un
preso:

-A ese me lo dejan a mi también.

No queria dar crédito a mis ojos. Se trataba de Victor Jara. Varios soldados se
animaron: “Aqui esta el cantante Jara...”. Pero el oficial les corto:

-Este sefor quiere pasar por otro. Es un lider extremista.
Esa calificacion era suficiente para justificar el asesinato.

Poco después a Victor y a mi nos separaron de otros prisioneros y nos metieron en
un pasillo frio. Estuvieron pegandonos desde las siete de la tarde hasta las tres de la
madrugada. Nos encontrdbamos tumbados en el suelo sin poder movernos.
Estdbamos aislados de otros presos politicos. A eso de las tres de la madrugada
vino un teniente que me invitdo a sentarme. Empezo6 a preguntarme sobre Allende y
me tendié un cigarrillo. Fumé. Mientras tanto, Victor seguia tendido en el suelo. Le
entregué la mitad del cigarrillo, puesto que el teniente no quiso dar otro a Victor.

Casi tres dias estuvimos juntos Victor y yo en el Estadio de Chile. A nosotros casi ho
nos daban de comer. Engafidbamos el hambre con agua. Victor tenia la cara llena
de moretones y un ojo cerrado por la hinchazon.
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Conversamos mucho en ese tiempo, Victor me habl6é de su familia, de su mujer y
sus hijas a quienes queria mucho, de sus espectaculos en el teatro y de las nuevas
canciones que sofaba hacer... En el mismo estadio donde nos tenian presos, a
Victor le habian aplaudido cuando gand el concurso de la Nueva Cancion Chilena en
el festival.

Victor se mostraba pesimista respecto a su destino. Pensaba que no saldria de alli.
Traté de animarlo. Aunque presentia su proxima muerte, seguia siendo el de
siempre. Se portaba con valor, con dignidad, no pedia gracia a sus torturadores...”

Aqui interrumpo la grabacion de mi conversacion con Danilo Bartulin para
completarla con los testimonios de otros ex-prisioneros del Estadio de Chile, a
quienes también entrevisté.

Rolando Carrasco, ex-director de la radio sindical Luis Emilio Recabarrén:

“Dos veces vi a Victor en el Estadio de Chile. Fueron unos encuentros breves. El 13
0 14 de septiembre, por lo visto, por la mafiana, pase cerca del pasillo donde tenian
a los prisioneros aislados. Alli estaba Victor Jara, sentado en una silla de madera,
extenuado, con rastros de azotes en la frente y las mejillas. Se sonrio al verme. Nos
saludamos. Al dia siguiente pasé de nuevo por alli y otra vez nuestras miradas se
cruzaron. Nos saludamos. Al igual que el dia anterior, su rostro se iluminé con una
sonrisa que me reconfortd el alma. jLlevaba ya tanto tiempo en este maldito pasillo!
De vez en cuando los guardias venian por él y se lo llevaban a no sé donde.

Ahora era dificil imaginar que todavia el 10 de septiembre estuviéramos bromeando
alegremente en la emisora. En los estudios Victor y yo escuchabamos la grabacion
de su nueva cancion: Marcha de los constructores. El disco tenia que salir pronto.
Jara queria que la emisora de la Central Unica de Trabajadores fuera la primera en
transmitir esta marcha, compuesta a peticion de los obreros de la construccién. El 11
de septiembre nuestra emisora fue saqueada por los golpistas al negarse a
obedecer a la junta fascista. Al ver a Jara en el estadio, pensé con amargura que
seguramente aquella dltima grabacion de Victor habria sido destruida y el disco no
saldria... Victor estaba reservado y callado, mientras que en mi memoria sonaba la
voz del cantante...”

A veces los verdugos dejaban en paz a Victor Jara y Danilo Bartulin, porque tenian
demasiado “trabajo” en el estadio. Después de torturarlo, parecia que se habian
olvidado del artista. Fue el propio Victor que pas6é o casualmente lo enviaron con
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otros prisioneros. He aqui lo que me conté Carlos Orellana, ex-colaborador del
Departamento de cultura e informacion de la Universidad Técnica, que fue detenido
junto con Jara:

“Por dentro el Estadio cubierto de Chile estaba iluminado constantemente por los
reflectores y no tardamos en perder la nociéon del dia y la noche. Victor estuvo algin
tiempo con nosotros, pero no recuerdo cuando lo sacaron de nuestro grupo. No sé si
fue al dia siguiente o al tercero de nuestra estancia alli.

“Normalmente en el estadio anunciaban por los altavoces el apellido del prisionero
ordenandole presentarse en tal o cual lugar. Pero a Jara lo vino a buscar un
soldado. En este momento Victor estaba sentado entre Boris Navia, jurista de la
Universidad, y yo. El soldado se acercO silenciosamente y sin pronunciar una
palabra toco el hombro de Victor haciéndole sefias para que lo siguiera. Tanto yo,
como otros prisioneros teniamos la impresion de que los militares no querian decir
en voz alta que a Jara se lo llevaban a alguna parte... Cuando el cantante se levanto
-seguramente, no pensaba volver sano y salvo-

“Mas tarde, ya en el Estadio Nacional durante los primeros interrogatorios, entre las
cosas de Boris Navia, encontraron el papel con el poema, lo escondia en un
calcetin. El poema denunciaba el fascismo y la dictadura. Los militares creyeron que
su autor era Boris y lo apalearon sin piedad. Le quitaron el poema. Pero con la
ayuda de los companeros Boris pudo hacer varias copias a mano del poema. Una
de las copias fue a parar a manos de Ernesto Araneda, destacado comunista y ex-
senador, que también estaba preso. No sé como logr6 salvar el poema y enviarlo
fuera. Después de la muerte del cantante el partido editd en la clandestinidad este
poema, que fue rapidamente divulgado y se hizo famoso...

“Por ultima vez vi a Victor en el Estadio de Chile, unas horas después de que se lo
llevara el soldado. Hubo un momento cuando se podia moverse mas o menos libre
por las graderias. Se me acercd un estudiante de la Universidad. Habia visto a
Victor en un pasillo y en algan momento Victor le insinudé que queria hablar conmigo.
En aquellas terribles condiciones Victor pensaba en sus comparieros.

Cuando me acerqué al pasillo, Jara pidid al guardia que lo acompafiara al bafio. Me
dirigi alld también. Alli pudimos intercambiar varias frases. Por el rostro
ensangrentado de Victor comprendi que lo torturaban cruelmente. Pero no me llamo
para quejarse o pedir algo para él personalmente. A Victor le parecia sospechoso un
“prisionero”, también de la Universidad Técnica que deambulaba por el estadio sin
temor, charlaba y hasta bromeaba con los militares. Todo eso parecia muy extrafo.
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Victor penso -y tenia razon- que se trataba de un soplon, infiltrado expresamente.
Jara creia su deber advertirnos a nosotros, profesores, colaboradores y estudiantes
de la Universidad Técnica. En aquellas terribles condiciones Victor pensaba en sus
compaferos. Después de este encuentro no lo volvi a ver...”

Mas volvamos a la grabacion de la entrevista con Danilo Bartulin.

“El estadio, que daba cabida a cinco mil personas, estaba repleto. Para dominar a
los prisioneros, por la noche cegaban con potentes reflectores. Ametralladoras
pesadas sobre tripodes apuntaban a las graderias llenas de gente para amedrentar
a los prisioneros.

“Pronto empezaron a trasladar urgentemente a los prisioneros al Estadio Nacional
donde a los militares les era mas facil controlar la situacién. En el Ultimo grupo
formado para ir al Nacional estabamos Victor y yo. En total éramos unas cincuenta
personas. De pronto aparecio el comandante Manrique, recorrio la fila y ordend salir
a Victor Jara, Litre Quiroga, conocido jurista y comunista, y a mi.

-LIévenlos abajo -dijo.

Abajo nos esperaba la muerte “Yo sabia que ‘abajo’ significaba que nos esperaba la
muerte. Alli tenian habilitada una camara, en lo que habia sido guardarropa y varios
bafios. Muchos de nuestros compafieros fueron llevados alli, pero nadie volvié. Una
vez que me condujeron al interrogatorio y, al pasar, vi un montén de cadaveres, de
cuerpos masacrados y desmembrados. Luego sacaban los cadaveres en camiones
y los dejaban tirados en la calle.

‘Abajo’ nos metieron a Victor y a mi en un mismo bafo. En el bafio vecino estaba
Litre Quiroga. Victor y yo comprendimos que no teniamos salvacion: éramos los
ultimos prisioneros del Estadio de Chile. Pero inesperadamente se dio la orden de
gue yo saliera. Victor y yo nos despedimos en silencio, con una sola mirada. Me
llevaron a un camion blindado con el motor en marcha, me metieron dentro y
cerraron la puerta. EI camion estaba lleno de prisioneros. Asi fui a parar al Estadio
Nacional. Solo estando alli comprendi porqué no me habian dejado con Victor en la
camara de condenados a muerte. Al verme entre los recién llegados, un coronel de
carabineros dijo:
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“-Es él. Tiene que decirnos todo lo que sepa de Allende.

“Empezaron constantes interrogatorios y torturas. Querian que hiciera ciertas
“confesiones” para desacreditar la vida y la personalidad del presidente popular.
Tres veces me hicieron pasar por simulacros de fusilamiento...

“Luego supe que el cuerpo de Victor habia sido descubierto cerca del cementerio
Metropolitano y el cadaver de Litre Quiroga, en una calle de Santiago. Naturalmente,
los militares mataron aquella misma noche a los dos prisioneros que quedaban en el
Estadio de Chile y luego arrojaron sus cuerpos en la ciudad para que pareciera que
habian muerto en un tiroteo callejero...”

Danilo Bartulin concluyé su relato y recordd que estando todavia yo en Santiago los
secuaces de la junta divulgaron la version de que el cantante habia atacado con
metralleta a una patrulla militar y esta, defendiéndose, lo maté.

La dnica arma de Victor era la guitarra. A Danilo Bartulin lo torturaron para
sonsacarle los datos secretos que podia saber el meédico particular del presidente.
Pero ¢ qué “secretos” podia saber el cantante?... A Victor lo torturaron y asesinaron
porque odiaban sus canciones.

Texto publicado en Los Pobres de la Tierra

Fuente: https://desinformemonos.org/abajo-nos-esperaba-la-muerte-relato-sobre-los-
ultimos-dias-de-victor-jara/

Fotografia: cuartopoder

Fecha de creacion
2016/09/19

Page 10
https://insurgenciamagisterial.com/



