
“Abajo nos esperaba la muerte”: relato sobre los últimos
días de Víctor Jara

Por: Desinformémonos. 19/09/2016

Víctor Jara, fue detenido un día después del golpe militar a Salvador Allende y 
llevado al Estadio de Chile, donde fue torturado y finalmente asesinado por Pedro 
Barrientos, recientemente acusado en una corte de Estados Unidos de ser 
responsable de la tortura y ejecución extrajudicial del cantautor.   Todo sucedió entre 
el 12 y el 16 de septiembre. A 43 años de su asesinato aquí el relato de quien 
compartió los últimos momentos del cantautor. 

El 10 de septiembre de 1973 recibí una invitación para la exposición “Por la vida. 
Contra el fascismo”, que debía inaugurarse al día siguiente en la Universidad 
Técnica. Allí tenía que intervenir Salvador Allende e iba a cantar Víctor Jara.

La víspera vi el enorme afiche de la exposición. Una madre amamantaba a su 
criatura y la sombra de ambos estaba bañada de sangre. Era un llamamiento 
silencioso, pero muy expresivo, a defender la vida contra el fascismo. Víctor 
proponía organizar un viaje de propaganda por el país para alertar al pueblo. La 
exposición antifascista de la Universidad Técnica tenía que marcar el comienzo de 
esta acción.

Pero el 11 de septiembre la exposición no se inauguró. Salvador Allende hizo aquel 
día su último llamamiento al pueblo y no en el Foro Griego de la Universidad, sino en 
el palacio de La Moneda, rodeado por los golpistas

Allende hizo aquel día su último llamamiento al pueblo
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Los golpistas se apoderaron de todas las fuerzas armadas. Después de la dimisión 
forzosa de los generales, correligionarios de Carlos Prats, que encabezaban el 
ejercito de tierra, fueron destituidos de sus cargos el almirante Raúl Montero, 
comandante de la Marina de Guerra, y José María Sepúlveda, director general del 
cuerpo de carabineros, que no quería sumarse a los putchistas. En las fuerzas 
armadas se efectuó una limpia de arriba a abajo. Los fascistas lograron convertir a 
muchos oficiales en ciegos instrumentos del complot, convenciéndolos de la 
necesidad de oponerse a la amenaza de exterminio de los cuadros de mando que, 
como ellos afirmaban, tramaba la Unidad Popular.

El nuevo comandante en jefe, general Pinochet, que en vísperas había jurado 
fidelidad al presidente Allende, encabezó el golpe. Fascista encubierto con la 
máscara constitucionalista, Pinochet dio orden de asediar el palacio de La Moneda.

En estas condiciones Allende no se creyó con derecho a llamar al pueblo inerme a la 
lucha. Quería evitar un derramamiento inútil de sangre, pero decidió aceptar 
desigual combate en La Moneda. Sabía que con un puñado de los defensores del 
palacio no podría alcanzar la Víctoria militar. Pero el presidente estaba convencido 
de que el combate que libraría defendiendo el mandato del pueblo, sería una 
Víctoria moral y política de la Unidad Popular. No quería ver derrotada la bandera de 
la revolución, sino dejarla bien alta. El mandatario del pueblo prefirió morir arma en 
mano antes que capitular frente a los golpistas, estaba seguro que su muerte no 
sería estéril.

Jamás olvidaré la firmeza con que hablaba Allende por los micrófonos de la emisora 
comunista Magallanes. Su voz sonaba sobre el estruendo de las explosiones:

“Ante los hechos sólo me cabe decir a los trabajadores: yo no voy a renunciar. 
Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo.

Hice girar la manecilla de la radio portátil. Después de los ataques aéreos las 
emisoras democráticas fueron callando una tras otra. Pero Magallanes seguía 
resistiendo. Los golpistas no pudieron interrumpir …seguiremos aquí hasta el 
final…” el último discurso de Salvador Allende.

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 2
https://insurgenciamagisterial.com/



Luego escuché la voz familiar del locutor, que dijo: “En cualquier momento nos 
pueden interrumpir, pero seguiremos aquí hasta el final”. En medio de los cañonazos 
salió al aire la canción de Sergio Ortega “El pueblo unido”, interpretada por 
Quilapayún. Los que se encontraban en la emisora corearon el estribillo .

Y ahora el pueblo

que se alza en la lucha

con voz de gigante

gritando: ¡Adelante!

¡El pueblo unido

jamás será vencido!

Quienes estaban junto al micrófono sabían que los enemigos abrirían fuego contra 
ellos. Mi radio emitió un chasquido y una detonación ahogó las voces de los 
cantantes.

Traté en vano de comunicarme por teléfono con Radio Magallanes cuando cesó de 
transmitir.

Mientras tanto, en el centro de Santiago se levantaba una nube de humo. Los 
aviones de los enemigos del régimen estaban bombardeando el palacio presidencial.

Víctor estuvo en la Universidad, pero no cantó desde el escenario, paseaba con la 
guitarra entre los estudiantes tratando de animarlos. En torno al edificio el aire se 
estremecía de las ráfagas de ametralladora.

Ahora voy a ceder la palabra a los testigos de los últimos díaas de Víctor Jara. El día 
del golpe lo vio Cecilia Coll, dirigente de la sección artística del Departamento de 
cultura e información de la Universidad Técnica. La entrevisté en Moscú.

Cecilia Coll: “Víctor alcanzó a llegar a la Universidad cuando los militares golpistas 
ocupaban las posiciones claves en la capital. Pero la situación todavía era confusa. 
Víctor pasó por mi oficina y preguntó:
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-¿Qué hacemos?

-Vamos a esperar

-¿Qué debo hacer?

-Quedarte aquí. Animar con tus canciones a los estudiantes, académicos y 
trabajadores.

En espera del posible ataque fue decidido: trasladar a los estudiantes y otros 
trabajadores de la Universidad a la Escuela de Artes y Oficios. Era un edificio con 
paredes más resistentes.

Como si fuera ahora veo el rostro de Víctor: llama por teléfono de mi oficina a su 
esposa Joan.

-Debo quedarme aquí un tiempo. No te preocupes. Espera. Volveré sin falta.

Víctor siempre fue un hombre del deber. Y lo siguió siendo en esta peligrosa 
situación.

Después sufrí mucho por su muerte. Me sentí de algún modo culpable ante él. No 
podía perdonarme el no haberlo mandado entonces a su casa. Debí hacerlo. 
Aunque más tarde los soldados ya emplazaban ametralladoras pesadas en los 
techos de los edificios cerca de la Universidad, pero hasta el toque de queda todavía 
era posible salir. Sin embargo, yo pensaba: en la calle lo pueden identificar y 
matar…”

Por la noche la Universidad fue rodeada por soldados en carros blindados. Toda la 
noche estuvieron preparándose para el ataque como si tuvieran delante una 
fortaleza militar. Después del intenso cañoneo, los soldados irrumpieron en el 
edificio y emprendieron a culatazos con los estudiantes. El camarógrafo Hugo Araya, 
que había venido a filmar la inauguración de la exposición, se situó con su cámara 
frente a los “vencedores” triunfantes. Y casi al instante un balazo lo mató. A Víctor 
junto con otros estudiantes los obligaron a tenderse en el suelo boca abajo. -Al que 
se mueva le vuelo la cabeza – gritaban los oficiales.

Durante varias horas los soldados pisoteaban con sus botas a la gente tendida, sin 
dejar que se levantasen hasta que llegó la orden de trasladar a los “prisioneros” de 
la Universidad Técnica al Estadio de Chile que, al igual que el Nacional, recibía a los 
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prisioneros cautivos.  “Murió en su puesto, con las armas en la mano …Poco 
después del golpe contrarrevolucionario fascista en Chile la prensa del mundo 
entero publicó : “En esta secuencia histórica el ‘compañero presidente’ en el palacio 
cercado por los militares golpistas parece un soldado ante el combate, la cabeza 
tocada con un casco y empuñando la metralleta en la diestra. El rostro del 
presidente, igual que el de los valientes defensores de La Moneda que lo 
acompañan, tiene una grave expresión. Salvador Allende murió en su puesto, con 
las armas en la mano.

Me interesé por el hombre que aparecía en la foto al lado de Allende. Conversando 
con los chilenos me entere que se trataba del médico particular de Salvador Allende, 
un tal Danilo Bartulin (nieto de emigrados yugoslavos). El 11 de septiembre de 1973 
Bartulin fue testigo de las últimas horas de vida del presidente en el edificio de La 
Moneda, presa de las llamas.

Por inverosímil que parezca, Danilo se salvó por milagro y emigró de Chile. Me 
entrevisté con él en México, donde estuve en 1976 por artes del periodismo. Danilo 
Bartulin me habló del último combate del “compañero presidente”. La conversación 
ya concluía cuando supe una noticia inesperada. Danilo Bartulin pasó junto con 
Víctor Jara los últimos días de vida del cantante en el Estadio de Chile.

La entrevista terminó ya entrada la noche. Danilo hablaba pausadamente, con 
esfuerzo. Lo escuchaba sintiendo que un dolor inextinguible me oprimía el corazón. 
Reproduzco el relato de Danilo Bartulin:

“Cuando me detuvieron, me llevaron al Estadio de Chile. Fue por la tarde del 12 de 
septiembre. Allí ya había muchos prisioneros. Junto con otros presos nos ordenaron 
ponernos en fila con las manos en la nuca. De repente un oficial me reconoció:

-Es el médico de Salvador Allende.

El comandante Manrique, un fascista empedernido, se acercó a mí, desabrochó la 
funda, sacó la pistola y apuntándome a la cabeza dijo:

-Ha llegado tu hora.

Y dirigiéndose a los soldados ordenó:
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-Sepárenlo de los demás y déjenmelo a mí.

Me apartaron del grupo y me dieron un empujón que me tiró por la tierra. Vi a un 
grupo de jóvenes que los soldados iban arreando, apuntándolos con metralletas.

Al comandante le dijeron:

-Son los de la Universidad Técnica.

Los pusieron en fila también. Manrique recorrió la fila y señaló con el dedo a un 
preso:

-A ese me lo dejan a mí también.

No quería dar crédito a mis ojos. Se trataba de Víctor Jara. Varios soldados se 
animaron: “Aquí está el cantante Jara…”. Pero el oficial les corto:

-Este señor quiere pasar por otro. Es un líder extremista.

Esa calificación era suficiente para justificar el asesinato.

Poco después a Víctor y a mí nos separaron de otros prisioneros y nos metieron en 
un pasillo frío. Estuvieron pegándonos desde las siete de la tarde hasta las tres de la 
madrugada. Nos encontrábamos tumbados en el suelo sin poder movernos. 
Estábamos aislados de otros presos políticos. A eso de las tres de la madrugada 
vino un teniente que me invitó a sentarme. Empezó a preguntarme sobre Allende y 
me tendió un cigarrillo. Fumé. Mientras tanto, Víctor seguía tendido en el suelo. Le 
entregué la mitad del cigarrillo, puesto que el teniente no quiso dar otro a Víctor.

Casi tres días estuvimos juntos Víctor y yo en el Estadio de Chile. A nosotros casi no 
nos daban de comer. Engañábamos el hambre con agua. Víctor tenía la cara llena 
de moretones y un ojo cerrado por la hinchazón.
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Conversamos mucho en ese tiempo, Víctor me habló de su familia, de su mujer y 
sus hijas a quienes quería mucho, de sus espectáculos en el teatro y de las nuevas 
canciones que soñaba hacer… En el mismo estadio donde nos tenían presos, a 
Víctor le habían aplaudido cuando ganó el concurso de la Nueva Canción Chilena en 
el festival.

Víctor se mostraba pesimista respecto a su destino. Pensaba que no saldría de allí. 
Traté de animarlo. Aunque presentía su próxima muerte, seguía siendo el de 
siempre. Se portaba con valor, con dignidad, no pedía gracia a sus torturadores…”

Aquí interrumpo la grabación de mi conversación con Danilo Bartulin para 
completarla con los testimonios de otros ex-prisioneros del Estadio de Chile, a 
quienes también entrevisté.

Rolando Carrasco, ex-director de la radio sindical Luis Emilio Recabarrén:

“Dos veces vi a Víctor en el Estadio de Chile. Fueron unos encuentros breves. El 13 
o 14 de septiembre, por lo visto, por la mañana, pasé cerca del pasillo donde tenían 
a los prisioneros aislados. Allí estaba Víctor Jara, sentado en una silla de madera, 
extenuado, con rastros de azotes en la frente y las mejillas. Se sonrió al verme. Nos 
saludamos. Al día siguiente pasé de nuevo por allí y otra vez nuestras miradas se 
cruzaron. Nos saludamos. Al igual que el día anterior, su rostro se iluminó con una 
sonrisa que me reconfortó el alma. ¡Llevaba ya tanto tiempo en este maldito pasillo! 
De vez en cuando los guardias venían por él y se lo llevaban a no sé dónde.

Ahora era difícil imaginar que todavía el 10 de septiembre estuviéramos bromeando 
alegremente en la emisora. En los estudios Víctor y yo escuchábamos la grabación 
de su nueva canción: Marcha de los constructores. El disco tenía que salir pronto. 
Jara quería que la emisora de la Central Única de Trabajadores fuera la primera en 
transmitir esta marcha, compuesta a petición de los obreros de la construcción. El 11 
de septiembre nuestra emisora fue saqueada por los golpistas al negarse a 
obedecer a la junta fascista. Al ver a Jara en el estadio, pensé con amargura que 
seguramente aquella última grabación de Víctor habría sido destruida y el disco no 
saldría… Víctor estaba reservado y callado, mientras que en mi memoria sonaba la 
voz del cantante…”

A veces los verdugos dejaban en paz a Víctor Jara y Danilo Bartulin, porque tenían 
demasiado “trabajo” en el estadio. Después de torturarlo, parecía que se habían 
olvidado del artista. Fue el propio Víctor que pasó o casualmente lo enviaron con 
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otros prisioneros. He aquí lo que me contó Carlos Orellana, ex-colaborador del 
Departamento de cultura e información de la Universidad Técnica, que fue detenido 
junto con Jara:

“Por dentro el Estadio cubierto de Chile estaba iluminado constantemente por los 
reflectores y no tardamos en perder la noción del día y la noche. Víctor estuvo algún 
tiempo con nosotros, pero no recuerdo cuando lo sacaron de nuestro grupo. No sé si 
fue al día siguiente o al tercero de nuestra estancia allí.

“Normalmente en el estadio anunciaban por los altavoces el apellido del prisionero 
ordenándole presentarse en tal o cual lugar. Pero a Jara lo vino a buscar un 
soldado. En este momento Víctor estaba sentado entre Boris Navia, jurista de la 
Universidad, y yo. El soldado se acercó silenciosamente y sin pronunciar una 
palabra tocó el hombro de Víctor haciéndole señas para que lo siguiera. Tanto yo, 
como otros prisioneros teníamos la impresion de que los militares no querían decir 
en voz alta que a Jara se lo llevaban a alguna parte… Cuando el cantante se levantó 
-seguramente, no pensaba volver sano y salvo-

“Más tarde, ya en el Estadio Nacional durante los primeros interrogatorios, entre las 
cosas de Boris Navia, encontraron el papel con el poema, lo escondía en un 
calcetín. El poema denunciaba el fascismo y la dictadura. Los militares creyeron que 
su autor era Boris y lo apalearon sin piedad. Le quitaron el poema. Pero con la 
ayuda de los compañeros Boris pudo hacer varias copias a mano del poema. Una 
de las copias fue a parar a manos de Ernesto Araneda, destacado comunista y ex-
senador, que también estaba preso. No sé cómo logró salvar el poema y enviarlo 
fuera. Después de la muerte del cantante el partido editó en la clandestinidad este 
poema, que fue rápidamente divulgado y se hizo famoso…

“Por última vez vi a Víctor en el Estadio de Chile, unas horas después de que se lo 
llevara el soldado. Hubo un momento cuando se podía moverse más o menos libre 
por las graderías. Se me acercó un estudiante de la Universidad. Había visto a 
Víctor en un pasillo y en algún momento Víctor le insinuó que quería hablar conmigo. 
En aquellas terribles condiciones Víctor pensaba en sus compañeros.

Cuando me acerqué al pasillo, Jara pidió al guardia que lo acompañara al baño. Me 
dirigí allá también. Allí pudimos intercambiar varias frases. Por el rostro 
ensangrentado de Víctor comprendí que lo torturaban cruelmente. Pero no me llamó 
para quejarse o pedir algo para él personalmente. A Víctor le parecía sospechoso un 
“prisionero”, también de la Universidad Técnica que deambulaba por el estadio sin 
temor, charlaba y hasta bromeaba con los militares. Todo eso parecía muy extraño. 

PORTAL INSURGENCIA MAGISTERIAL
Repositorio de voces anticapitalistas

Page 8
https://insurgenciamagisterial.com/



Víctor pensó -y tenía razón- que se trataba de un soplón, infiltrado expresamente. 
Jara creía su deber advertirnos a nosotros, profesores, colaboradores y estudiantes 
de la Universidad Técnica. En aquellas terribles condiciones Víctor pensaba en sus 
compañeros. Después de este encuentro no lo volví a ver…”

Más volvamos a la grabación de la entrevista con Danilo Bartulin.

“El estadio, que daba cabida a cinco mil personas, estaba repleto. Para dominar a 
los prisioneros, por la noche cegaban con potentes reflectores. Ametralladoras 
pesadas sobre trípodes apuntaban a las graderías llenas de gente para amedrentar 
a los prisioneros.

“Pronto empezaron a trasladar urgentemente a los prisioneros al Estadio Nacional 
donde a los militares les era más fácil controlar la situación. En el último grupo 
formado para ir al Nacional estábamos Víctor y yo. En total éramos unas cincuenta 
personas. De pronto apareció el comandante Manrique, recorrió la fila y ordenó salir 
a Víctor Jara, Litre Quiroga, conocido jurista y comunista, y a mí.

-Llévenlos abajo -dijo.

Abajo nos esperaba la muerte “Yo sabía que ‘abajo’ significaba que nos esperaba la 
muerte. Allí tenían habilitada una cámara, en lo que había sido guardarropa y varios 
baños. Muchos de nuestros compañeros fueron llevados allí, pero nadie volvió. Una 
vez que me condujeron al interrogatorio y, al pasar, vi un montón de cadáveres, de 
cuerpos masacrados y desmembrados. Luego sacaban los cadáveres en camiones 
y los dejaban tirados en la calle.

‘Abajo’ nos metieron a Víctor y a mí en un mismo baño. En el baño vecino estaba 
Litre Quiroga. Víctor y yo comprendimos que no teníamos salvación: éramos los 
últimos prisioneros del Estadio de Chile. Pero inesperadamente se dio la orden de 
que yo saliera. Víctor y yo nos despedimos en silencio, con una sola mirada. Me 
llevaron a un camión blindado con el motor en marcha, me metieron dentro y 
cerraron la puerta. El camión estaba lleno de prisioneros. Así fui a parar al Estadio 
Nacional. Sólo estando allí comprendí porqué no me habían dejado con Víctor en la 
cámara de condenados a muerte. Al verme entre los recién llegados, un coronel de 
carabineros dijo:
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“-Es él. Tiene que decirnos todo lo que sepa de Allende.

“Empezaron constantes interrogatorios y torturas. Querían que hiciera ciertas 
“confesiones” para desacreditar la vida y la personalidad del presidente popular. 
Tres veces me hicieron pasar por simulacros de fusilamiento…

“Luego supe que el cuerpo de Víctor había sido descubierto cerca del cementerio 
Metropolitano y el cadáver de Litre Quiroga, en una calle de Santiago. Naturalmente, 
los militares mataron aquella misma noche a los dos prisioneros que quedaban en el 
Estadio de Chile y luego arrojaron sus cuerpos en la ciudad para que pareciera que 
habían muerto en un tiroteo callejero…”

Danilo Bartulin concluyó su relato y recordó que estando todavía yo en Santiago los 
secuaces de la junta divulgaron la versión de que el cantante había atacado con 
metralleta a una patrulla militar y esta, defendiéndose, lo mató.

La única arma de Víctor era la guitarra. A Danilo Bartulin lo torturaron para 
sonsacarle los datos secretos que podía saber el médico particular del presidente. 
Pero ¿qué “secretos” podía saber el cantante?… A Víctor lo torturaron y asesinaron 
porque odiaban sus canciones.

Texto publicado en Los Pobres de la Tierra 

Fuente: https://desinformemonos.org/abajo-nos-esperaba-la-muerte-relato-sobre-los-
ultimos-dias-de-victor-jara/

Fotografía: cuartopoder
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